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এই নাটক বচনায় মমা.ক য'থই্ট গাহায্য কৰেছে শ্রীমান বপীন্দ্রলাল 
বর্ধণ। তার সাহ্ঠাধ্য না পেলে এ নাটক আমি প্রকাশ করতে পারতাম 
না। 

টাপার গানটি আমার প্রিয় ছাত্র শ্রীমান চিত্তরঞ্জন বন্োপাধ্যাযেব রচনা । 
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গ্রামের লোক ইত্যাদি__ইত্যাদি- 


ন্নল্্দী 


প্রথম তক 
প্রথম দৃশ্য 


বস্তিয় মধ্যে সামনাসামনি ছুখানি চালায় । ছুদিকের ঘরের পামনে খানিকটা দাওয়া। 
তারপব খানিকটা খোল! জায়গা । মাঝখানে একটি জলের কল। কলটি ছুই ঘনের 
ধাসিনটারাই বাবার করে। একখানি মছেশের, অপবধানি শিবনাথেব | মহেশের সংসায়ে 
মহেশ ও তার মোয় কমলা, শিবনাথের সংসারে শিবনাধ ও তার ভাই অতুল। দেখ! 
গেল, মন্ত একটি বালতি নিয়ে কমল! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বালতিটি কলঙুলার পেতে 
দিলে। এমন সম কমলাদের ঘবের ভেতর থেকে এলো৷ একটা শব! কমলা ছুটে গেল 
ধরেব মধো, কিছুক্ষণ পবে একটা বেঢাল নিয়ে বেরিয়ে গলে। ! বেড়ালটাকে দাওয়ার একটা 
খু'টর সঙ্গে বাধতে লাগলো 
কমল|। রোজ-রেজ চুরি করে? দুধ খাও! দডাও দুধ খাওয়া! তোমার 

বেধ করছি । এইবার মজা দেখাচ্ছি! আর ছুধ খাবে? 

[ কমল! জল নিয়ে ঘরের ভেতর চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে একটি লোক নে কমলাধের 
বাড়ীতে ঢুকল ] 

[ অপরদিকের ঘর থেকে শিবনাথ কোট গায়ে দিতে দিতে বেরিয়ে এলো । পকেটে 
হত দিতেই হাতখান। পকেটের বাইরে চলে এল-_-পকেট ছেডা ] 
শিবনাথ। অতুল। এই গ্াখ২- 

[ ঘরের ভেতর থেকে ] 

অডুল। কিদেখবে? 
শিবলাগ। এই গাখ, তোর ইছুরের কাণ্ড াখ,! আবার কেটেছে। 


৯ 


বন্দী প্রথম অঙ্ক 


[খুন্তি হাতে বেরিয়ে এলে! অতুল ] 
অভুল। বেশ কবেছে, আচ্ছ! কনেছে। ইঁদুরের জ্বালায় বেড়াল 
আনলাম--তাতেও যদি কাটে ত আমি কি করবো! চোরা-বাজার 
থেকে জাম! কিনেছ, কাটবে না তকি করবে ! সাষেব সেজে ঘুরছ 
ত খুব--এদিকে আমি শাত বেধে রেধে মবছি। 


শিবনাথ | কেন সাহেব সেজেছি ত| তুই কেমন করে বুঝাৰি ! 
[ চলে যাচ্ছিল ] 


অতুল । দাদা, ও দাদ|! 
শিবনাথ। কি? 
অভুল। খেষে যানে না? 
শিবনাথ। না, এসে খাব । 
| শিবনথ চলে গেল ] 
অঙুল। তাই হে !-গেল কোথায বেডালট! ! পুষি। পুবি! আ 
পুস্‌ পুস্‌ 
[ হঠাৎ বেডালটাকে দেখতে পেযে তাব কাছে গেল] 

কে বাধলে £ এমন কবে কে বাধলে বেডালটাকে শুশি ? 

| কলদী কাকে ও বালতি হাতে নিযে কমল আব তাব পিছু-পিছু কোদ।ল হাতে একজন 
লোক বেরিষে এলে! 
কমলা । কে আবাব! আমি বেঁধেছি | 
অতুল। তুমি? তুমি কে? 
লোক । চেন ন! ? মহেশের মেষে--আমাদেব মহেশ | 
অতুল। মহেশ কে? 
লোক। প্রযেছুধবেচে। তোমাৰ বাবাকে বলো কমলা, কোদালটা 


নিয়ে যাচ্ছি, আবার এখুনি দিযে যাব। 
[ লোকটি চলে গেল] 


প্রথম দৃশ্ঠু বন্দী 


অতুল। দুধ বেচে ! তা এমনি কবে বাধতে হয় ? মবে যাবে যে ! 
কমলা । মরেযাবে? যাক না । (কলতলায যেতে যেতে ) রো 
রোজ ছুধ খাবে টুরি করে,--আব আমি ওকে নিয়ে কোলে করে 
আদর করব, না ? 
[ কলতলায় কলসী ও বালতি রেখে দাওয়াতে এদে বনলে! ] 
অতুল । ওরে বাপ ! গয়লার মেয়ের তেজ দ্যাখো | 
| বেডালটার বাধন খুলে দিলে অতুল | 
অতুল। বোজ খাবি, রোজ ছুধ খাবি, ছুধ না খেলে চলে! ছুধ খেয়ে 
খেয়ে অমনি মোটা হবি । য1 এবার ইছুর ধর্‌ দেখি একট। | দাদা 
জামা যদি এব|র ইঁছুবে কাটে তে! তুমি মজাট! টেন পাবে! এইরে 
সব পুড়ে গেল-- 
[ অতুল ছুটে ঘরে ঢুকঙ্গো, আবার বালতি নিয়ে ছুটে বেরিয়ে এলো।। কলতলায় কমলার 
বালভিটা সরিয়ে দিযে নিজগেরট! বসিষে দিলে ] 
। কমলা | কেন সবালে ? আমার বালি কেন সরালে ? 
অতুল। না, সবাব না! আমাব বলে তাত পুডে যাচ্ছে! 
কমলা । ছোট বালতি, এইভে ডুবিয়ে নিলে জাত যেত ন!! 
অতুল। না], যেত না! গধলার ষ্টোযা জল আমি ভাতে ঢালবে ! 
আ-মরি-মরি ! ( অতুল জল শিষে ঘবে গেল 
কমলা! বাব ! বাবা ! 
নেপথ্যে যহেশ। আমি বাগানে- মাটি কাটছি। 
কমলা । শুনে যাও! 
[ মহেশ প্রবেশ করলো_হাতে কোদাল | 
মহেশ। একটু মাটি কোপাতেও দিবি ন|? 
কমল1। তুমি ছুধের ব্যবস! তুলে দাও। 


১৬ 


নদী প্রথম আ 


মহেশ। কেন? 

কমল! | সবাই তোমাকে গয়ল! ভাবে। 

মছেশ। ভাবুক । যে য| ভাথে ভাবুক। খেতে যখন পাইনি তখন 
আমাকে বামুন ভেবে ফেউ খেতে দেয়নি ! 

কমলা । তাই বলে+ আমাদের গয়ল| বলবে? এই রইল জল তোলা, 
পারব না আমি তোমার গরুর সেবা করতে ! 

[ চলে যাচ্ছিল ] 

মছেশ। কে বললে? কে বললে গয়ল! গুনি? তার মাথটি। এই 
কোদাল দিয়ে আমি টুং করে কেটে ফেলব। চল্‌ কোথায় যেতে 
হবে চল্‌। 

কমলা ॥ বেশীদুর যেতে হবে না। এই যে এই বাড়ীর সায়েববাবু, 
তার তাত রেধে দেয় যে-লোকট|। 

মহেশ। ভাত রাধে? রীধুনী বামুন? 

কমলা ।' হ্যা বাবা। 

মহেশ । চল্‌--দেখি কতবড বাহাছর ! কোথাকাব কে রাঁধুনী বামুন, 
বলে কিন! আমি গয়ল! ! 

[ অভুলের ঘরের মামনে এসে ] 
ব্যাটা রাঁধিস্‌ তো বাবুর তাত, তার আবার মুরোদ কিসের ! চলে 
আয় ব্যাটা চলে আয়, তোর মুও্টা আজ দু ফাক করে দেবে! | 
তোকে আমি মেরে খুন করে ফেলবো--বেরিয়ে আয়- ব্যাট 
বেরিয়ে আয় ! 
[ চিমটে হাতে জঅতুলের প্রবেশ ] 

অতুল । দীড়। তে! দেখি, তোর গয়লার নিকুচি করেছে ! এই চিমটের 

বাড়িতে তোর গয়লাকে আমি-. 


$ 


প্রথম দৃপ্ত বনী 


মহেশ । কি বলেছ? তৃমি আমার মেয়েকে কি ধলেছ ? আমরা গঞ্ধল] £ 

অতুল। না, গলা! নয় তকি? যেছ্বধবেচেসে গয়লা নয়? একশো! 
বার গয়ল। ! 

মছেশ। খবরদার ! গয়ল| বলো না! বলছি! এই দেখো, € পৈতে 
দেখিয়ে ) তুমিও য1 আমিও তাই। 

অভুল। ও, আপনি ব্াঙ্গণ ? 

মহেশ । হ্যা, হা! ব্রা্গণ। আমার নাম মহেশ ঘোষাল। ছুধের ব্যবসা 
করলেই গয়ল! হয় লা। 

অতুল। আমি জানতাম না। নমস্কার ! 

মহেশ। জানতাম ন! ! জানতে না ত আমার কি ছে, এখন ত জানলে ? 
বাস্‌! চল্‌ কমল! চল্‌-_ 

কমল! | ব্যাস্‌, হয়ে গেল ? এই যে মাথ! ফাটাচ্ছিলে। 

মহেশ | হ্যা, ভারি ত একট! রাঁধুনী ! তার আবার-_ 

অতুল। রী"ধুনী বামুন, র'ধুনী বামুন বলবেন না। আমি কিছু বাকি 
রাখবে! না তা হ'লে! 

মছেশ। কাঁতুমি কী? বাবুর ভাত বাধ, রীধুনী বামুন নও তো! কি 
তুমি লাট-সাছেব ? হাজার বার রাঁধুনী বামুন_- 

অতুল। চোপরাও ! বাবু আমার সহোদর ভাই-_-আমার দাদা--ত! 
জানেন? 

মহেশ। ও, জানতাম না! । 

অভুল। জানতাম না! এখন ত জানলেন? ব্যাস, চলে যান! 
নমস্কার- 

[ ভিতয়ে ঘাচ্ছিল ] 
মছেশ। লোকটা ভাল! 


বঙ্গী প্রথম অঙ্ধ 


অতুল। [ফিরে দীড়িয়ে ] কিদ্তু দেখুন-_ 
মহেশ । আবার কি দেখবে ? 


অতুল! দেখবেন আপনার ওই মেয়েটি আমার পুষিকে যেন অমন করে 
না বাধে, মরে যাবে । 

কমলা | না, বাধবে না! মরলো ত আমার বড় বয়ে গেল ! 

মহেশ। তুই থাম! 


কমলা | বেড়ালট! রোজ রোজ দুধ চুরি করে খাবে, আর আমি 
থামবে ? 

মহেশ। হ্যাথামবি। লোকটা ভাল। 

অতুল। হ্যা থামো,_উনি লোক চেনেন । 

মহেশ। লোক চিনে চিনে বুডে! হয়ে গেলাম, বুঝলি ? বিস্ত হ্যা, 
শে।নো ! 

অতুল। কি শুনবো? 

মহেশ | বেডাল কেন পুষ্ছে? আমার ছুধ খাবার জন্তে বেড়াল কেন 
পুষেছ শুণি ? 

অতূল। না, ছুধ খাবার জন্যে ত নয়-_ইঁছুর খাবার জন্তে | 

মহেশ। এ শোন্‌, ইছুর। ছুধ নয়--ইছ্বব ইঁদুরের কথাই যদি 
বললে ত' শোন, এসে! আমার সঙ্গে। 

অতুল । না, না. আমার রান্না পুঙে যাবে । 

মহেশ । না, না, পুড়ে যাবে না । কমলি, দেখে আয় ! 

কমলা | বাবারে বাবা, আমি পাঁরবো না । 

৷ কমল। অতুলদের ঘর গেল ] 

মহেশ | এই শালাব বস্তিতে-_বুঝলে কিনা, এই এত বড় বড় ইছর-- 

বেড়ালের মত। কলে পড়ে নাঃ বেড়ালে ধরে না। কাপড়-চোপড় 


ঙ 


প্রথম দৃশ্ত বন্দী 


কেটে একেবাবে তদ্ছনছ কবে দিলে। মেয়েছাব জন্তে একখানা 
কাপড এনেছিলাম -দামী কাপড । কমলি, অ কমলি, দেখা না 
কাঁপডখান।-_ 
[ অতুলদের ঘরেব ভেতব থেকে ] 
কমলা । আমি পাববো। ন|, তুমি দেখাও-_ 
মহেশ । ভাবি বাগ। আমাব মেসুয কিনা । আমাবও বাগ ভাবি 
খাবাঁপ। 
অতুল। আমাবও তাই। দেখলেন না? 
মতেশ | তবে বামুনে লগ । দপ,কবে জলে ওঠে 
অতল | আবাঁব খপ. কবে নিভে যায। 
মহেশ। হো-হো-হে| ঠিক বলেছ খপ. কম্ল নিত যাষ। 
| বাইরে থেকে পণ্ডিত এলো াঠে দাবার ছক ] 
মহেশ । এই যে পণ্তিত, এসো-এসে! ৷ বাঃ বাঃ বেশ ফ্যাসান্‌ কবে চুল 
ছেটেছে যে! 
পণ্তিত। মানে ও আমি বি কেটেছি, নাপিত ছ্েঁটেছে। দু'আন! 
পযস! শিন্রছে | 
মহেশ | হান্তকি? দাবাব ছক * এসে। একহাত বস! যাক । 
অতুল। আমি তা'চলে চলি, ওদিকে আমাব-_ 
মহেশ। সেকি 1 দেখবে এসো, ভাবি মজাব খেলা । আসে তো? 
অভুল। ত। একটু-আধটু সবই আনে। 
মক্ধেশ। তবে আব-কি! তুম আগে একহাত বসে যাও পণ্ডিতর 
সঙগে। আমি একটু তামাকেব জোগাড দেখি-- 
[সকলে মহেশেয ঘরে গ্রবেশ কয়ল ] 
শিবনাথ | (নেপথ্যে ) অতুল, তাত দে! আমি এসেছি। 


গ্‌ 


রী গ্রথম অঞ্থ 


1 ধখলা। ভাড়াতাড়ি দাওয়াতে ভাতেব খালা ধরে দিয়ে চে ধেতে ঘাষে এান মম 
গনেশ ধরল পিবনাখ ] 


শিল্নাধ। অতুল! 
[' শিবনাধের গাশ দিয়ে কমল! চলে গেলা নিজেদের ছরে ? 
শিবনাথ। অতুল! অতুল! 


| ছুটে এলে অতুল ] 

অতুল। ভাত যে দেবো একটু দেপী কবে আসতে পাবলে না? 
এদিকে 

অভুল। বাঃ বাঃ বাঃ সব ঠিক করে বেখে গেছে! বলিহাবী মেষে ! 
এই তচাই। বসে পড দাদা, বসে পড়! 

( শিবনাধ জো খসে হাত ধুয়ে খেতে বসলো! ) 

শিবনাথ ॥ মেয়েটি কে? 

অতৃল। মেষেটি? ও হ্যা, -এই যে-এই-যে সামনেই থাকে, ওই থে 
ছুধ বিক্রি করে, তাব মেষে। 

শিবনাথ | ছুধ বিক্রি কবে--গয়লাব মেষে ? 

অতুল। গয়লার যেয়ে! ছুধ বিক্রি কবলেই গযল] হয না । 

শিবনাথ। হু। 

অতুল। গযলাব মেখে নয়, বামুনেব মেষে । ওব বাপ ছুধ বিক্রি কবে 
কিনা, তাই আমিও ভেবেছিলাম গল্নলা । কিন্তু গল! নয-_বামুন। 

শিবনাথ | ৩] বামুন হলে! তো! তোব কি? 

অতুল। আমাব কি! আমার কছু। 

শিবনাথ। কচু তে। এসেছিল কেন? ডেকেছিলি ধুঝি ? 

অভুল। ডাকবো কেন? জতবড় মেরে ডাকলে আসে? এমনিই 
এসেছে । 


পথম শৃপ বন্দী 


শিবনাথ। হ্যা, এমনিই এসেছে! আচ্ছা দাড়া, ওকে আমি জিজ্াসা। 
করবো। 

অতুল। কোরো, কোরো; একশোবাঁর কোরো । 

শিবনাথ। এ কী রায় হয়েছে অভুল? তরকারিতে একদম হু, 
দিস নি। কোন্দিকে মন ছিল? 

অতুল। হ্থন? দিচ্ছি, দাডাও। (হ্ুনের কৌটো! দেখে) আরে,' সনু 
যে একেবাবে নেই । বমে বসে খাও, চট কবে নিয়ে আমি দোকান 
থেকে । পয়সা কোথায় আছে; পয়লা ? (ভিতরে গেল) 

শিবনাথ । দোকান থেকে আনবি? সময়ে এনে রাখত পারে না? 
মাথাট! গেল নাকি খাঁবাপ হযে ? ধেৎ তেরি, এটাও তাই । নাঃ, 
খাওয়া হ'লা না। দুব! দুব। ছি-ছি-ছি | 
[শ্বিনাধ ৩রকাঁবিটা ফেলে দিলে। ঠিক সেই সময় মুনের পাঞ্জ শিযে কমন 

আসছিলে!। তরকাঁবিট। গিয়ে পড়ল তার গাযে। শতুলও এসে দীড়াব | 

অভুল। ওটাকি? 

কমলা । হ্ুন। (হনব পাত্রট অতুলেব সামনে বেখে কমল! চলে গেল) 

অতুল। এই নাও, আমাকে আর যেতে হ'লে! না। কিন্ত দাদা, মাথা 
আমাব খাবাপ হযেছে না চ্োমাব ? তলকারিট। একেবাবে ওয় 
পাষে ছুড়ে মাবলে ? 

শিবনাথ | ভারি অগ্তায হয়ে গেল। দেখ! হ'লে বলে দিস্‌, আধি 
দেখতে পাইনি। 

অতুল । আচ্ছা, আচ্ছ!, সে হবে'খন। তুমি-_ 

শিবনাথ | মেয়েটি বেশ তো! কীনাম রে? 

অতুল। কমলা। দাদা, তোমাকে একট! কথ! বলবো, শুনবে ? 

শিবনাথ। কি কথ1? 


বদ নার 


অতুল। রাধতে আমার আর ভাল লাগছে না দাদ! । 

শিবনাথ | হুঁ, বুঝতে পেরেছি। কি করতে হবে? রীধুনী রাঁথতে 
হবে! 

অতুল। রীধুণী? হা তাই। তাই। যা বলবে বল! বাডীতে 
একটা মেয়েমাহষ আস্মক, আমি রান্ন। থেকে রেহাই পাই। 

পিবলাথ । তা! কত মাইনে দিতে হবে ? 

অতুল। "মাইনে ! কাকে? 

শিবনাথ । ওই মেয়েটিকে । 

অতুল। বাঃ, বাঃ! মাইনে দিলেই ও থাকবে কিনা! ভদ্রলোকের 
মেয়ের একটা মান-সনত্রম নেই? 

শিবনাথ। তাহলে কি করতে হবে তাই বল্‌! 

অতুল। কি আর করতে হবে, ওই মেয়েটিকে তুমি বিয়ে কর দাদ] । 
বাড়ীট| তনু'বাডী বলে মনে হোকৃু। তরকারিট! তুমি ফেলে দিলে 
দাদা, দাড়াও আর-একটু এন দিই । 

শিবনাথ | না, না, আনতে হবে না।-কিন্ত হ্যারে হতভাগা, 
বস্তির ও-মেয়েটাকে আমি বিবে করতে যাব কোন্‌ ছঃখে? 

অতুল। কেন, মেয়েটা কি খারাপ 1 

শিবনাথ। তা না হোক্‌, তুই থাম! এঁচোছে পেকে একেবারে ইয়ে 
হয়ে গিয়েছিস্‌ দেখছি । হতভাগ! কোথাকার ! 

অতুল। বিয়ে তাহলে তুমি করবে ন!? 


শিবনাথ। না। 
অতুল। বাড়ীতে একটা যেয়েছেলে আসবে ন! ? 
শিবনাথ ! ন। 


'অতুল। সত্যি বলছ? 


প্রথম ৃশ্ত বন্দী 


শিবনাথ। হ্যা, স্্যা, সত্যি বলছি। 

অতুল। আমিই তোমার ভাত রাধবে! চিরকালি ? 

শিবনাথ। ন! রাধবেন।| লেখাপড়া শিখে একেবারে পণ্ডিত হয়েছ, 
আপিসে বসে বসে কলম চালাবে ! ভাত রাধবে না! চুপ কর্‌ 
হতভাগা, চুপ কর্‌। 

অতুল। তুমি আমাকে অমন করে বকোনা! বলছি, হ্যা ! 

শিবনাথ | না, বকবে না! 

অতুল। তা! হ'লে তুমি কি বলতে চাও--ম! মরে গিষে তোমার কাছে 
আমাকে রেখে গেল-- চিরকাল তোমার তাত রাধবার জগ্ঠে ? 

শিবনাথ। 'অতুল ! 

অতুল। কি! 

শিবনাথ। কাদছিস? 

অতুল । ন] কারদিনি। 

শিবনাথ | অমন ক'রে কাদিসনি বলছি, তাল কাজ হবে নাঃ ভাতের 
থাল! আমি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে যাব । | 

অতুল। ক দাও দেখি! দেখি কেমন বাহাদুর! খবরদার ধলছি, 
ন| খেয়ে উঠবে না, তাহলে আমি কিছু বাকি রাখবে! না বলে: 
দিচ্ছি। 

শিবনাথ । বেশ তবে তুই কীঁদিস নি, টুপ কর। 

অতুল। আনি কীদবো! কেন--আমি কাদবে। কেন? আমার দায় 
পড়েছে কাদতে-ধেৎ তেরি, ধোয়ার নিকুচি করেছে! দিলে 
একেবারে চোখ-মুখ জলে তাসিয়ে । কাদিয়ে দিলে! দিলে কীদিয়ে ! 


দ্বিতীয় দৃ্ট 


পরের দিন দেখা! গেল, বাঁতীব মাঝপানে অর্দসমাপ্ত একটি বেড়া। অতুল বেড়া বাঁধছে 
আর আপন মনে বকছে । 
অতুল। কাজ কিবাবা আমার এপব গণ্ডগোলে ! কে কখন কি দেখে 
ফ্লেবে, তখন আব কেলেঙ্কাবিব কিছু বাকি থাকবে না। তাত 
বাধছি, চিবকাল াতই বাঁধি। দাদ! ৩ নষ শক্ত, শত্রু! 
[ মহেশের ঘব ধেকে ঝলতি হাতে বেরিষে এল কমলা ] 
কমলা । গেল যে। 
অতুল। উ। 
কমলা । ওত পুডে গেল যে! 
অতুল। পু৬কৃ পুডক ! আমাকে আধ বান! শেখাতে হবে না! আমি 
বলে পাকা খাধুনী, উশি এলেন আমাকে বান্না শেখাতে 
[ অতুল এর়েব ভেতর গিয়ে ভাতেব ফন ফেলবাব চেষ্ট। কবে গরম ফ্যান হাতে গড়ল ) 
অতুল। উঃ ! 
কমলা । কেমন? পাকা পাধুনাব হাত পুভলো ত? 
অতুল। পুড়ক। পুঙলো আমা পৃডলো ! তোমাব ভাতে কি? 
উঃ বাঁবাবে বাবা! 
কমল! । দীভাও আসছি । 
অতুল। এসো! ! না, না, এসো না। উঃ শালা ফ্যান্বে**উঃ | 
[ কমল! নিজেদের ঘরে গেল ও একটা! শ্রিশি নিয়ে পুনরায় এল অতুলনের ঘরের দিকে | 
কমলা । ছ্রেঁড়া কাপড় আছে ? 
অতুল। তুমি আবাব এলে? ওটা কি? 
কমল|। কিছু নয় (কমল! ঢুকলে! অতুলদেব ঘরে ) 


৪৯. 


দ্বিতীয় দৃশ বাদী 


অতুল। এ'তে। আচ্ছ! মেয়েবে বাবা । বললে কথ! শোনে না, আহা 
আছ! ওকি কবছ? 

কমল! | কিছলো? (একটা কাপড ছি ডতে ছিড়তে ) 

অতুল। ওট! যে আমাব পরবাব কাপড। 

কমল! । ব্যাটাছেলেকে ছ্্ডা কাপড পবতে নেই। (এগিয়ে এসে 
হাঁতট। বাধতে বাঁধতে ) কেন, বঙলোক তাই, কাপড একট! কিনে 
দিতে পাবেন! দিন, “দখি হাতটা ! দাদাটি কি সহোদব তাই, না 
আব-কেউ ? 

অতুল। তোমাব অঙ-সব খববে দবকাব কি ঠাকরণ! তুমি যাও, এ 
আমি বেঁধে নিতে পাবব। 

কমল।। বেশ তবে ধাঁধুন, আমি চললাম। মাগ্ুষেব উপকাব কবতে 
নেই 

অভ্ুল। (বাধতে বাঁধতে ) ধ্যেৎ শেবি, আমাব দ্বাবা এসব কাজ 
হবে কেন! 

কমলা । বাধুনী বামূনকে দিয়ে এসব কাজ হয় নাঃ দিণ। 

অধুল। ( হাতটা বাড়িয়ে) নাও। নিয়ে বিদেষ হও । ফ্টুকবেকে 
রখন কি থলে বসনে, তখন আব আমাব সহ হবে না, একট! হলুখুল 
কাণ্ড কবে ফ্লেবো । 

কমলা । আচ্ছ। । 

অতুল। দবকাব কি বাবা, ভাত বাঁধতে এসেছি, তাতই বাধি। 
দাদাকে এতকবে বললাম ' 

কমল।। কি বললেন? 

অতুল। বললাখ--বিয়ে কব। 

কমল! । যাও! 


১৩ 


ব্ঙী প্রথম অন্ক 


অতুল। যাঁও মানে? দাদা কি আমার যে-মে লোক মনে কবেছ? 
তোমার সঙ্গে বিয়ে হলে__ 

নেপথ্যে শিবনাথ | অতুল । 

অতুল। ওই দাদা আসছে-_ 

( কমল! প(লালে! নিজেদেব ঘবের দিকে । প্রবেশ করল শিবনাধ ) 

শিবনাথ | মেয়েটি আবাব এসেছিল? 

অভুল। হাঁ। 

শিবনাথ। আবাব ডেকেছিলি ? 

অতুল। তুমি আমাব সঙ্গে কথ! বোলো না, টুপ করে! । 

শিবনাথ | বাগ কবেছিম? আচ্ছা! তাত দে--ও কিবে? ভাতে কি 
হলো? 

অতুল। কিছু হযনি। তাত তুমি নিজে বেডে নাও, আমি পাববে৷ না। 

শিবনাথ। হাত পুভিয়েছিস 

অকুল। হু । 

শিবনাথ। আচ্ছা, আচ্ছ!, তোন্ক আব হাত পোডাতে হবে না। 
মেষেটির সঙ্গে তোব বিষে দি, বৃঝলি? তুই ওকে বিখে কণ। 

অতুল। খুব হযেছে, থামো, আমাকে আব অত ভালবাসতে হবে না। 

শিবনাথ। বা-বে। 

অতুল ॥ খুব বাছাঁদুব। আমাব ঘাডে একটা বোঝ চাপিয়ে দিযে নিজে 
দিব্যি শিশ্চিন্তি হযে ঘুবে বেডাও। তুমি আমাব শঞ ছিলে আন-জান্ব, 
আমি জানি তুমি আমাব শত্রু ছিলে । ( ঘবেন ভিতব ঢুকলো ) 

শিবশাগ। তাহলে কি আমাকেই বিয়ে কবতে হবে 

অতুল । (€ঘরেব 1গতব কে) করন না কর আমি আব কিছু বলবে! 
না। আঁমি এইবার পালা কোনো দিকে, তুমি দেখে নিও-_ 


শ ৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্য বনী 


শিবনাঁথ। থাক থাক্‌, আব পালিয়ে কাজ নেই তোর । আমিই বিয়ে 
কববে। | (বেবিয়ে এলে! অতুল ) 

অতুল। সত্যি বলছ? 

শিবনাথ। হ্যা। 

অতুল। সত্যি বলচ দাদ ? 

শিবনাথ | হ্যা, হ্যা! । 

অতুল। বাস্*বাস্! আব কিছু আমি শুনতে চাই না। 

(ছুটলো৷ মহেশের বাগ।নেব দিকে ) 

শিবনাথ। আবে যাচ্ছিস কোথায়? বিষে কি এখুনি পাকি? আঁকে 

শোণ্‌ শোন্‌-- 
( শিবণাথ ঘবের মধা ঢুকল) 
নেপথ্যে অতুল। ঘোষান! ও ঘোষাল-মশাই ! 
মনেশ। কি! আমি ?গাযাল ঘবে। 
(অতুল মহেশেব ভাত ধবে ঢানতে টানতে শিয়ে এলো! ) 

অতুল । আবে এসো-এসো ! 

মহেশ। 1+? ব্যাপাব কি? 

অতুল । মে'খটিকে যে 1জিবুডা কবে বেখেছ, বিষে দেবে না? 

মহেশ। বিষে? ছুদিল তোমাব সঙ্গে ভাল কবে কথা বলেছে, মার 
অমনি বিষে” দাঁডা9 দেখাচ্ছি মা! আব যধি তোমার 
ওদিকে যায তে ওকে আমি কেটেই ফেলবো । কমলি! 
কমলি ! 

অতুল। আঃ! আমি নই ঘোষাল, আমি নই। 

মহেশ। তবে কে? 

অতুল। আমাব চেয়ে ঢের ভাল পাত্র ঠিক করে দিলাম । সত্যি বলছি 


টড 


বন্দী প্রথম অফ 
ক্ষোধাল, তোমার কপাল ভাল, বি-এ পাঁশ। অনেক টাকা রোজগার 


করে। 
মহেশ । কে? 
অতুল। বলত' কে! 
মহেশ । তোমার দাদ? 
অভুল। ঠিক ধরেছ ত! 


মহেশ । উহু, উহ, তোমার দাদ! তোমার সঙ্গে ইয়াফি করেছে। 

'অতুল। দেখে। ঘোষাল, মুখ সামলে কথা বোলো। দাদা-তাইয়ে 
ইয়াফি তোমরা কর গিয়ে, আমি ওসব ইয়াফি-টিযাকির ধার ধারি 
না। লাও, বসে!, কত টাকা খরচ করতে পারবে বল। 

মছেশ । টাক তে! খরচ করতে পারবে না, টাক! নেই। 

অভভল। আলবাৎ আছে! এতকাল ছুধে জল ঢাললে আর টাক! নেই? 
আমি পুরুত ডাকি, তুমি দিন ঠিক কবে ফেল। 

( অতুল বাইরে যাচ্ছিল এমন সময় ঢুকলো পাঞ্জিত ) 

পত্তিত। পুরুত কি হবে হে--কার বিয়ে? 

অতুল। ঘোবালের মেয়ের। 

পণ্ডিত। কার সঙ্গে ? 

অভুল। তোমার সঙ্গে নয়। ই্্য! শোন, পাজি দেখতে পারে! ? 

পণ্ডিত। তা একটু-ম্মাধটু পারি বইকি। 

অঙুল। ও একটু-আবটুর কাজ নয়_-দাদার বিয়ে ! 

পণ্ডিত। ঘোষাল, ওপাডার কাণ্তিক মুখুজ্জে এই সাত টাক। দুধের দাম 
গাঠিয়েছে। 

অতুল । ঘোষাল বলছে বেশী খরচ করতে পারবে না। ঘোষাল মশাই, 
পাজিটাজি আছে? 


১৬ 


তীয় দৃষ বন্দী 


মছেশ। তা আছে। 
অভুল। তবে দয় করে দাও না! মেয়ে ষেন আমার ! 
€ ঘোষাল পাজি এনে দিল ) 

অভুল। দেখ, পণ্ডিত দেখ । ভাল দিন দেখবে কিদ্ব। আমার দাদার 
বিয়ে। 

পণ্ডিত । ঘোষাল, একছিলিম তামাক দাও। ( ঘোষাল তামাক আনতে 
গেল ) 

অতুল। আরে তামাক-টামাক পবে হবে, দেখ শিগ-্গীর দেখ । 

পণ্ডিত। কালকের দিনটা মন্দ নয় । তবে-- 

'অঙুল। তবে? 

পণ্ডিত । চচ্ছে একটু 

অতুল। আরে চন্ত্রেকলম্ক আছে সবাই জানে। ওসব বাদ দাও, বলি 
কাল দিন আছে ত 

পণ্ডিত! ৩1 আছে। 

অতুল । বাস্‌, বাস্‌, নাও ফ্দ কব! 

পত্ডিত। স্ব? কিসেব? 

অতুল। ভোমাব শ্রার্ধের। লেখো--কম করে লিখো, ঘোষাল বলছে 
টাক! নেই। ( ঘোষাল প্রবেশ কবলে )। 

দাও তো! ঘোষাল! ( হুকেটা নিয়ে টানতে লাগল ) 

অতুল | কি পণ্ডিত, হলো ? 

পণ্ডিত। দক্ষিণে-টক্ষিণে বাদ দিয়ে মোটামুটি একরকম হলো! | 

অতুল। ওই সঙ্গে লেখে! আড়াই সের ময়দা, আর তোমার দক্ষিণে ধর 
চার আন।। 

শণ্ডিত। চার আনা? একটাক। আমার রেট্‌। 


১৭ 


বঙ্জী প্রথম অঙ্ক. 


অতুল। একটাক! 1 এক টাকায় মেয়ের মায়ের নুদ্ধ,বিয়ে দেওয়া! হয। 

মহেশ। দেখ অতুল ! 

অতুল। আহা চটে! কেন? পণ্ডিত, ফুল কত ধরলে ? 

পণ্ডিত। চার আনা। 

অতুল। ধ্যেৎ তেরি ! খুব পুরুত তুমি! চার আনার ফুল! চার 
আনার ফুল দিয়ে তোমার গুধিনুদ্ধর শ্রাদ্ধ করা যায়--ত! জানে! ? 

পর্ডিত। গুষ্টি তুলো! ন! বলছি! 

অতুল । নী, ভুলবে ন।! নাও ধর চার পম! । নাও যোগ কর। 
--কত হ'ল দেখ। 

পঞ্ডিত। এইবাব তাহ'লে একটা! খাওয়াব ফর্দ করি। 

অডুল। তুমি ডোবালে পণ্ডিত, তুমি ডোবালে। ওই যে ধবা হলো! 
আডাই সের মষদা, তুমি খাবে, আমি খাবে|, ঘোষাল খাবে, বব খাবে 
কনে খাবে--ব্যাস, আবার-কি, শুনছে। ঘোষাল নলছে টাকা নেই-- 

পণ্ডিত। হাজার-হোকৃ, একটা মেয়ের বিষে! নেমন্তন্ন খাওয়াবে না ? 
দুচাব জন বাইবেব লোক, কি বল থোণাল ? 

তুল। ঘোঁধাল কি বলবে? আমি বরকর্তা, আমি বলছি- দেশছুণিয়। 
নেমন্তন্ন করে খাওয়|বাব ক্ষমতা ঘোষালেন নেই। 

পণ্ডিত । তবু-_ 

অভুল। বিয়েটা তুমি হ'তে দেবে না! পঙ্ডিত, তুমি ওঠো-আমি 
অন্ত পুণ্ত ডাকি। 

মহ্ছেশ। অতুল হ্িক কথাই বলেছে পপ্ডিত। এখনও মাসকাবার 
হয়নি, দুধের টাকাকডি যেখানে যা! পাব সব বাকি। 

অভুল। বাস্‌ বাস, আর কিছু বলতে হবে না, আমি ্ব জানি। 
নাও, মোটমাট কত হল তাই বল। 


৯ 


হিতীম দৃষ্ঠ বন্দী 


পণ্ডিত। হলো, তেইশ টাঁক বার আন! । 

অতুল। তোমার হাতে কত আছে ঘোষাল ? 

মহেশ। পচিশ। 

অভুল। বাস, কাপ বিয়ে। দাও এই যে সাতটাক! পেলে, দাও 
কাপড় কিনে আনি। 

মহছেশ। টাকা? 

অতুল। হ্যা, হ্যা, পুকোবার চেষ্টা করো! না। মেয়ের বিয়েতে কিছু 
লুকোতে নেই-_লুকোলে মেয়ের কষ্ট হয় । 

মহেশ । এই নাও। 

অতুল। হ্যা, দাও, লঙ্ষীছেলের মত দাও। তুমি কাপড়-চোপড় 
কিছু পাবে না পণ্ডিত, তখন খেন গোলমাল করে! না, চার আন 
পয়ম। দক্ষিণে দরে দিয়েছি_বাঁস্‌। 

পঠিত। কিন্ত-_ 

অভুল। কিন্তু-টিস্ত ছেডে দাও পণ্ডিত। খাব খাব করে বিয়েটাতি' 
দিয়েছিলে এখুনি মাটি করে। চ্চোমার কি ইচ্ছে সার! বাস্তকে 
বস্তি পেমন্ত্ন করে বেচার! বিপদে পড়কৃ। 

পঞ্চিত | না, না, তা বলিনি । বলছিলাম-- 

অতুল। বলছিলে-_ তোমার ানাশুনো বধ্ধুবান্ধব, পাওনাদার, যজমান 
--আমি কি আৰ বুঝতে পারি না তেবেছ 

পর্ডিত। ঘোষাল ! 

অতুল। ঘোধাল, পণ্ডিত বড় সহজ লোক নম», ওকে তুমি সামলাও, 
আমি আসছি-হ্যা, তুমিও যাও, ছানা! তলাট! বেঁধে ফেল। 
আর পণ্ডিত, তুমি যাও, সব জোগাড়-যগ্র কর । দেখো কাউকে যেন 
নেমন্তন্ন করে! না, তাহলে তাল হবে ন| কিন্তু। 


৬ 


ধনী এখয আই 


পণ্ডিত। আচ্ছা! । 
অভুল। আচ্ছ! টাচ্ছ! নয়--খুব সাবধান--গুনছ ঘোষালের টাক| লেই। 
(ঘোষাল ঘয়ে ঢুকলো পণ্ডিতও চলে গেলো অতুল নিজেদের ঘরের 
দিকে যেতেই দেখলে খর থেকে বেরিয়ে আসছে শিবনাথ ) 
অভুল। এই যে দাদ! ।--একেবারে সায়েব সেজে কোথায় চলেছ? 
শিবনাথ। চাকরির চেষ্টায় রে হতভাগা, চাকরির চেষ্টায় | 
অভুল। চাকরির? পেপ্ট,লেনে হবে না, লুঙ্গি পরেও হবে না, 
ধুতিটুতি তোমার আছে ? ভাল ধুতি ? 
শিবনাথ | তুই কি সত্যিই আমার বিয়ের ঠিক করে ফেললি নাকি? 
অতুল। তোমার মত আমি মিছে কথা বলি ন| দাদা । ,বল, ধুতি 
আছে কিনা? 
“শিবনাথ। আছে। 
অতুল। ভাল? 
শিবনাথ। হ্্য। হ্যা, ভাল। 
অভুল। থাক, ছুটে! টাক! বাচলে| ৷ 
শিবনাথ। দেখলি, তখন কাপডটা কিলেছিলুম বলে রাগ করেছিলি। 
অভুল। মুখ্যু-সুখ্য মান্নব আমি, অতশত মনেও থাকে না, আর 
বুঝিও না! 
শিবনাথ। হ্্যারে, তবে যে তুই মাঝখানে বেড়া দিলি? ওটা 
সরিয়ে ফেল! 
অতুল। ওঃ, ঠিক বলেছ--বলিহারি বলিছারি আমার দ্াদানে। এই না 
হলে আমার দাদা! দাদা | বি-এ পাশ করা দাদা! 
( অতুল বেড়াটা ছেজে দিল) 


২৪ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


বন্থির রাস্তা। ছু'পাশে বস্তির খোলা ও চাগাখর ।স্প্রাস্তার মাখে টপ গান গাইছে। 
পাঁশে একটি ছেলে বশী বাজাচ্ছে। বহুলোক ভীড় করে গাদ শুদছে। 
সেলাম ধাবু, সেলাম তোমায়, চুপটি করে যাও 
ছোঁড়া-বাসি যৌধন আমার, কেন ফিরে চাও। 
কেন ফিরে চাও গো বাবু 
কেন ফিয়ে চাও ! 
প্রেম-দেউলে বাজাই বাণী 
ভিক্গ। শুধু দাও | 
ভুলে ভরা সবই আমার ভুলে ভরা দেহ, 
মাঝ-দখিয়ায়ি ডুবলে! তরি, পথ হ'লো। মোব গেহ। 
বাকা চোখে চেয়ে বাবু কি হুখ তুমি পাও । 
সেলান বাধু সেলাম তোমায় 
একটি পরসা দাও-. 


( গানের মাঝে প্রবেশ করল অতুল) 


অতুল। এই! এই ছু'ড়ি, গান থাম! কাল সন্ধেবেল! আমার দাদার 
বিয়ে। থাকিস খেন। গান গাইতে হবে। (সঙ্গের লোকটিকে) 
তুই সানাই বাজাতে পারিস? 

চাপা । গারে"পারে, খুব পারে । 

অতুল। কাল বাজাতে হবে কিন্তু | 

ঠাপ! । বাজাবে গো বাজাবে 

অতুল। আর--তোরাও সব যাস্‌, বুঝলি? আঁমার দাদার বিয়ে | 

টাপা। ও দাদাবাবু। শোনো, শোনৌ। কার সঙ্গে বিয়ে? কোথায় 
বিয়ে হবে? 


৯ 


ব্দী প্রথম অঙ্ক 


অতুল। এইখানে, এইখানে-ঘোষালের মেয়ে কমলি। না, কমলি 
আর বলব ন1,আমার বৌ-ঠাকরুণ। 

ঠাপা । বা-বা-বা আমাদেন কমলি-পিদি ! খাওয়াবে তো? 

অতুল। হ্যা, হ্যা, খাঁওযাব শিশ্চয় খাওয়াব (অতুল অন্ত দিকে চলে 
গেল) 

চাপা । কমপি'দদির বিয়ে! কি মজাগে|-কি মজা-- 

অতুল। আরে এই ব্যাটা শোন! কাল আমাব দাদার বিয়ে-যাঁবি 
সন্ধেবেলা মহেশের বাড়ীতে 

লোক । যাবো বাবু। 

আব একজন। খেতে পাব? 

অতুল। হ্যা, ই্যা, খাবি বই কি, খুব খাবি। খুব কুত্তি করবি। 


(চাপার গান নুরু গল) 


[ গানের সমযন একজন প্রোচ ভঙ্রুলোক তন্মর হয়ে গান গশুনছিল ॥ একটি ছেলে 
এসে প্রৌটের গকেট থেকে মণিব্যাগট তুলে নিল-কিন্তু ব্যাগটি তার হাত হতে হঠাৎ 
প্রোট ভদ্রলোকের পায়ের কাছেই পডে গেল। ছেলেটি ছুবার চেষ্টা করল-_কিন্তু ডুলতে 
পাবল ন!। ভঠাৎ প্রো পকেটে হাত দিয়ে গাখে বাগ নেই ] 


প্রোট। ব্যাগ । আমার ব্যাগ । তআ্যা-_ 
সকলে। কি হলো? কিহলো? 
প্রোট। আমার মণিব্যাগ-" 


গকলে। চোর-চোব ! 
অভুল। এই, কি হয়েছে? 
প্রোট । আমার ব্যাগ-_ 


াপা । এই ভদ্বর লোকটির ব্যাগ ছুরি গেছে। 
২২. 


তৃতীয় দৃশ্ বন্দী 


অতুল। বেশ হয়েছে। এখানে এসেছেন কেন? মেয়েদের গান শুনে 
উতলা! হলে ওরকম একটু-আধটু আক্কেল-সেলামী দিতে হয়। 

প্রো । কিন্তু-_ 

অতুল। (ছেলেটায় কানে ধরে) এই স্তাড়া, তুই নিয়েছিস্‌। দে, 
তদ্দরলৌকের ব্যাগ ফিরিয়ে দে। 

স্তাড়।। এই তো-গুর পায়ের কাছে-_ 

প্রো । জ্্যা ।--তাইতো-তাইতো-- 

অভুল। যান। মেয়েদের দেখে ওরকম মাথ! খারাপ করবেন না। 
ও আপনার মেষের বয়সী । কাল আসবেন । কাল আমার দাদার 
বিয়ে। আপনার নেমস্তপ্ন রইলো। খাবার নেমস্তপ্ন। 


( অতুল চলে গেল ) 


ই 


চতুর্থ দৃশ্ব 


মহেশ ও শিবনাথের বাডী। প্রথম দৃশ্যের অনুন্প। অতুল একটি গামলায় ময়দা 
মাথছে--তার আশেপাশে বালতি, টিন ইত্যাদি ছড়িয়ে পড়ে আছে । লোকজন মহেণের 
বাড়ীর দিকে যাতারাত করছে। 


অতুল। আমার “বি-এ-্পাশ-করা দাদার বিয়ে! ঘোষাল আবার 
বলছে তার টাকা নেই। 


[ময়দার থলে ও বিয়ের টিন হৃত্তে প্রবেশ করল মহেশ--টিন ও খলে মশষে। রেখে বসে 
পড়ল সে দাওয়ার ওপর মুখখ।ন। অমাবশ্যার রাঁজ্জির মত অন্ধকার করে।] 


অতুল । বলি, ও মহেশ 

মন্কেশ। বলবে আবার কি! বলবে আমার গুষ্টির মাথা । বস্তিতুদধ 
লোককে নেমন্তন্ন করে দিষে নে এবার কি খাওয়াবি খাওয়া 
হেসো! শা বলছি অভুল, ও।ল হবে না। 

অতুল । না, হাসবে না! আমাব দাদার বিয়ে, বসে বসে কাদব? 

মহেশ। অতুল! 

অঙুল। তুমি বেণী চেঁচিও ন! বলছি ঘোষাল । এতদিন ধ'রে ছধে জল 
চালছো, তোমার কাছে টাক! নেই? তার চেয়ে তুমি নেই-_বিশ্বা 
করা সোজা । টাক! নেই ত" এসব এলে! কোথেকে ? 

মহেশ | দোকান থেকে ধার করে আনলাম। 

অভুল। ধার করে আনলে; শোধ করবে । 

মহেশ । আমি যদি শোধ করতে ম1 পারি ? 

অতুল। তোমার বাপ পারবে। 


৪ 


চতুর্থ. দৃ্ঠ বনী 


মছছেশ। বাপ ভুলে কথ! বলো ন! বলছি অতুল! মেয়ের বিয়ে আমি 
দেবো ন। 

অতুল। তোমার খাপ দেবে। 

মহেশ। অতুল! 

(মহেশ একটা চালা! কাঠ তুলে নিলে-_অতুল নিলে একতাল ময়) 

অড়ল। ঘোষাল টুপ কবে বাসো ওইখানে, তাল চাও তে! নুচিগুলো 
বেলে দাও। 

মছেশ। তোমার কথা তই ফেলবো । ন1? 

( লুচি বেলতে লাগলে! মহেশ ) 

অতুল । ! বেল! দেখে ) ওই বুঝি লুচি বেল! হচ্ছে? যা জাণো না তা 
করতে যাও কেন? তুমি গরুকে জাবন। দাওগে যাও। 

মছেশ। দেখ অতুল, 'আমি কিন্তু সহজে পাগিন| | আবার রাগি যখন 
তখন আর আ্|মার জ্ঞান থাকে ন! ! 

(চাকি ও বেলুনঢ' নিজের কাছে টেনে নিল অতুল ) 

অতুল। ম্মামারও তাই ঘোষাল। তবে ঘ্যোমার 1! জামাই কবে দিলাম, 
একদিন বলতে হবে দেখো! । দাদ! আমার খা ইংরেজি বলে, শুনো 
একদিশ--মনে হবে সাহেব বলছে। চার-পাঁচটা বড বড় পাশ 
করেছে, বুঝলে ৎ পড় আর শেষই হয় না! এমন অময় বাব! 
মরে গেল, রইলাম শুধু আমর! ছুটি তাই-_ নইলে এই শালার বস্তিতে 
এসে থাকি! রাম বল! রাম বল! দাও, ঝপ ঝপ দাও» 
নেচিগুলো৷ কাটে।”কোন -কাদ্ধের নও ঘোষাল, তুমি শুধু গক্ুর 
নেব! করতেই জানে! । দাদ! এতদিন জঙ্জ-ম্যাজিট্রেট হয়ে যেতো। 
হয়নি--ভারি মিছে কথ। বলে.ষ ! 


২ 


বঙ্গ প্রথম অন্ক 


মঞ্ছেশ । কি বললে 1?--মিছে কথ! বলে? 
অতুল। না, ন!, অঅন্ভের সঙ্গে বলে না, বলে আমার সঙ্গে । এই ধর 
না__-এই বিয়ের ব্যাপাবট1। মনে মনে ইচ্ছেটি আছে যোলআন!, 
আমি ওর যুখ দেখে মব বুঝতে পারি, আর বলে কিনা, তুই বিয়ে 
কর। আরে আমি বিয়ে করবো কি? আচ্ছা, তুমিই বলো ত 
ঘোষাল, আমি না-জানি লেখাপড়া, না-জানি রোজগার করতে, 
আমার মত মুখ্যর হাতে তোমার এ মেয়ে দিলে বেচারির আর কষ্টের 
মীম থাকতে। না-_সেই কথায় বলে-না-_বাদরের গলাষ মুক্তোর 
হার-_আ্যা-হা-চা-হা। 
[ গুবেশ করল পগ্ডিত ] 
পণ্ডিত। ঘোষাল! এই যে ঘোষাল! বলি কন্ঠ! সম্প্রদান করতে 
হবে না,_ওঠো, চল ! 
অতুল। ওঃ চুক চুক ঢুকৃ--যাও, যাও ঘোষাল, শিগগীর করো৷-_লগ্ন 
পার হয়ে যাবে। আমার দাদার বিয়ে ! 
[ ঘোষাল চলে গেল পণ্ডিতের সঙ্গে ] 
অতুল। ঘোষাল বলছে তার টাঁক1 নেই। 
[ নেপথ্যে ছলুধ্বনি.সারা বাড়ী মুখর করে তুললে! ] 
অতুল। ব্যস্--খতম ! 
[ নেপধো তনেকে ৷ বাসর-ঘর কোথায়? বর কনেকে যাসর-খরে নিয়ে যাও--] 
অতুল। ওরে হতভাগারা, শখ বাজারে শাখ বাজা_ 
[ ছুটে গেল অতুল মহেশের বাগাদেধ দিকে ] 
€ আগে অতুল শাখ বাজাতে বাজাতে, পিছনে বর কনে ও ন্তান্ত সকলে প্রবেধ করল। 
শিধনাথ নিজের ছয়ের দিকে ধাচ্ছিল ) 


অতুল। উহ ওদিকে নয়, ওদিকে নয় দাদ1--ও বাড়ীতে আজ 


হ$ 


চতুর্থ দৃশ্ বন্দী 


তোমার প্রবেশ নিষেধ | এই দিকে--এই দিকে-এ"এ-এই 
দিকে-_ ' 
( ঘৌধাণ ও অতুল ছাড়া আর সকলে ঘোষালের ঘরে ঢুকল) 
অতুল। ঘোষাল ! ও ঘোষাল! এস কোলাকুলি করি। 
মহেশ । মানে-_তুমি বরের ভাই! 
অতুল। আরে বরের ভাই হলেও বরকর্তাী ত আমিই, এসো! ঘোষাল, 
তোমায় সঙ্গে কোলাকুলিও করি, আর ওই মাঠতাঙ! খুরে গড়ও 
করি। 
[ অতুল মহেশকে কোলাকুলি করল, পরে প্রণামও করল ] 


২৭ 


পঞ্চম দৃশ্য 
শিবনাধ ও মহেশের বাড়ী--প্রথম দৃষ্ের অনুয়প 
পঙ্ডিত ও অতুল দাব! খেলছে গর্তের তাই গোবু হবারোদ বাঁজাচ্ছে। 

অতুল। ব্যস্‌, মার দিয়! এবার আমার ছুটি। 

পণ্ডিত। ছুটি বললেই ছুটি,_-কই যাও দেখি। 

অতুল। তোমার কথাতেই যাব না! দাদার বিয়ে দিলাম, আমার 
আবার কি কাজ! ভাত রাধবার লোক হুলে!, এবার ওর! সুখে 
স্বচ্চন্দে ঘরকন্না করবে । আমি বরং এক”একবার এসে দেখে যাব, 
ন| কি বল,--আঃ তোমার এই তাইটা কি রকম হে! কানের কাছে 
চব্বিশ ঘণ্টা থাম বাব থাম্‌! 

গোকুল। কেন হে, ভাল লাগছে না? 

অভুল। না৷ লাগছে না। 

পর্ডিত। তুমিই ত বাজাবার জন্যে ডেকে আনলে । 

অতুল। বশ করলাম। 

গোকুল। তা! হলে এইখানে নসে বসে তোমাদের খেল! দেখি। 

অতুল না, না, তার চেয়ে তুমি যেখানে থাকো-_সেই খানে কোনো! 
কলিয়ারীতে আমার জন্যে একটা কাজ-বন্ম গ্াখো! না দাদা, আমার 
উপকার কর! হবে। 

গোকুল। করবে কাজ? দাদাতো বলছে যাবে। 

অতুল। যাবে নাকি হে পত্ডিত? 

পঞ্ডিত। হ্যা চাই ভাবছি সেখানে একট! পাঠশালা করবো । 

অতুল।, আমিও যাব, নিশ্চয় যাব। 

গোকুল। তাত রাধতে পারবে ? 


৮ 


পঞ্চম দৃষ্ত বনী 
অতুল। হা হ। হা, শোন পণ্ডিত শোন, তোমার ভাই আমাকে শুধোচ্ছে 

কিনা--আমি ভাত রাধতে পারবো! £ হুঃ, এই রকম বৃদ্ধি ন৷ হলে 

তুমি পণ্ডিতের তাই হও ! 
গোকুল। তাহলে চঙগ তুমি আমার সঙ্গে --আজই আমি যাব। 
অতুল। যাঁব, নিশ্চয়ই যাব, তোমাকে ফথা দিক্সে রাখলাম । 
পণ্তিত। এলো কথা। নাও এখন তোমার মন্ত্রী সামলাও 

( বাইরে 'ঢেড়া' পেটার শব শোন! গেল ) 
অতুল। পণ্ডিত, ঢেড়ার শব কেন? 
গোকুল। আমি দেখে আসছি-_[ গোকুল বাইরে গেল ] 
অতুল। কি ব্যাপার, বলত পণ্ডিত ! 
পণ্ডিত। তাই ত! 
( গোকুল ফিরে এল ) 

গোকুল। শহরে ভয়ানক বসন্ত হচ্ছে-_-তাই ঢে'ড। দিচ্ছে 
পণ্ডিত । নাও, নাও, ওসব কথা পরে ভেবো, এখন তোমার মন্ত্রী 

সামলাও--কি হে চুপ করে বসে রইলে যে! চাল দাঁও-- 
অতুল। ত্য! ও হ্যা, কি বললে গোকুল ? শহরে বসস্ত হচ্ছে? 
পণ্ডিত। কোথাষ যাচ্ছ? (অতুল উঠলো ) 

( অতুল যাচ্ছিল) 
অতুল। আসছি-- 
[ অতুল চলে গেল 
গোকুল | কোথায় গেল? 
পণ্ডিত। কিজানি! নাঃ চালট! মাটি করে ছিলে । 
[ জাগে পঙ্ত, পিছনে গোকুল চলে গেল ] 


ক 


বঙ্গ প্রথম অঙ্চ 
€ কমল! ঘর থেকে বেরিয়ে এলো! ) 
কমল] । ঠারুর পো! একি, কোথায় গেল ? 
(ঘরে চলে গেল) 
(ছুটে প্রবেশ করল অতুল ) 
অতুল। বৌদি! ও বৌদি_ 
( ঘর হতে বেরিয়ে এলো কমলা ) 
কমল] । কি বলছো? 
অতুল। টিকেওয়ালাকে ধরে এনেছি । টিকে নিয়ে নাও-_ 
কমল । ওঃ এই কথা! আমি বলি, কি রাজ্যিপাট নিয়ে এলে বৌদিকে 
দিতে! 
অতুল। বস্তিতে কি রকম বসন্ত হচ্ছে দেখেছ ? 
কমল । (তোমর| নতুন লোক, তোমরা দখ, আমি অনেক দেখেছি । 
অতুল। টিকে না নিয়ে কি মরবে ? 
কমলা । ঙালোই তো! হবে। ভাগ্যবাঁনেব বৌ মরে। তোমার দাদার 
আর-একটি নিয়ে দেবে । 
অতুল । ওসব বাজে কথা রাখ। টিকে ণেবে কিনা বল! 
কমল! । তো।মর! নাওগে। 
অতুল। হ্ব্যা, আমি নেৰ বই-কি! আমার মরলে চলবে কেন? আমি 
তোমাদের রোজগার করে এন খাওয়াচ্ছি যে! 
কমলা । তাহলে যে রোজগার করছে তাকে দাওগে। 
অতুল। তাকে পাচ্ছি কোথায়? কোথায় সে? 
কমল! । আধি কি তার মনিব যে যাবার সময় বলে যাবে কোথায়, 
যাচ্ছে! 
অতুল। টিকে তাহলে তুমি কিছুতেই নেবে না? 


৩৬ 


পঞ্চম দৃষ্ধ বট 


কমল।। ন|। 

অতুল। কিছুতেই ণেবে না ? 

কমলা । না, না। টিকে আমার এ-সময় নিতে নেই। 

অতুল। নিতে নেই? কেন? 

কমলা । সবই কি তোমাকে বলতে হবে ঠাকুর পো? তোমার দাদাকে 
গিষে জিজ্ঞাস! করে! | 

নেপথ্যে টিকেওয়াল! । কই মশায? দেরা হয়েযাচ্ছে। 

অতুল। ঘোড়ায় জিন দিয়ে এসেছে। ব্যাটা না কোম্পানীর চাকব! 

( অতুল বাইরে গেল--কমলাও ঘরে ঢুকলো ) 
নেপথ্যে অতুল। টিবে কেট নেবেন।--আপশি যেতে পারেন | 
(ধিব এল অতুন। কমলাকে শুিয়ে শ্বশিয়ে বলতে লাগলো) 

অতুল। কি অদ্ুত জাত এই যেগুলো! কোশে। কথ! খুলে বলবে ন|। 
হঠাৎ বলে বসল টিকে নিতে নেই । কেপরে বাব! ! উঃ, এদের 
পাল্লাষ প্লে মাগ্রষ ছু'দিশেই পাগল হয়ে যেতে পারে । নাঃ, 
দরকার কি ঝঞ্জাটে। যার! শন খুলে কথ! বলতে পারে শ1, তাদের 
জন্যে তেবে লাঙ কি। তার চেয়ে আমি বরং শিজেই চল যাৰ 
যেদিকে ছ'চোখ যাকে সেইদিকে | 

€ পৌটলা পৃ্টলি নিয়ে ওপস্থিত হালে! গোকুল ) 

গোকুল। চল, ৮ল, আর দেরী কেন? 

অতুন। দেরী করছি কি আর সাধ করে রেবাবা। তোমার বুদ্ধি 
দেখে দেরী করছি। পণ্তিতের ভাইএর বুদ্ধি আর কত হবে? 

শোঁকুল। কেন, আমি আবার কি করলাম ? 

অডুল। করলে না? এই যে আমায় নিয়ে যেতে চাচ্ছ, যাব? কিছ 
দাদা, কি বলবে জানো? পণ্ডিতের ভাই--পাজি, ইষ্পিট্‌, 
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বন্দী প্রথম অধ 
গোমুখ্য আমার ভাইটাকে নিয়ে পালালো আমাদের এই বিপদের 
মাঝখানে ফেলে দিয়ে। জানি জানি, দাদাতে। নয়, শত্রু! আমার 
সব ভাপ! আছে। লেখাপড়া শিখেছে, তোমরা সবাই বিদ্যান 
বিদ্ভান করো, বিগ্ভান না ছাই। মুখ্য !--এই যে টেঁড়া দিয়ে গেল 
বমস্ত হচ্ছে। টিকে নিয়েছে, না নিতে বলেছে কাউকে ? নেয়নি। 
মরবে মরবে | আমিও বাব! তেমশি-হেঁ হেঁচড চড় করে টেনে 
একেবারে হাসপাতালে ফেলে দিয়ে আরবে! | আমার বয়ে গেল। 

গোকুল। তাহলে আজ তুমি যাবে না? 

অভুল। না রে ন! গোমুখ্যু তবে শুনলি কি? তুমি বাব! গোলকধাম, 
এখন যাও। আমি পারিতো৷ পরে পঙ্ডিতের সঙ্গে যাবে | 

গোকুল। আমি তাহলে চলি । আগের ট্রেনটাতে যাব বলে বেরিয়েছি, 
দেরী হয়ে গেল-_ 


[ গোকুল চলে গ্রেল | 
অভুল। আমার কি! আমি বাব! কিছু জানি না! 

[ মহেশ প্রবেশ করল ] 
অতুল। ঘোষাল! ও ঘেবাল মশাই- 


মহেশ। কি বলছে! ? 

অতুল। টিকে নেবে না? বমস্তর টিকে? 

মহেশ। আমাকে আবার বুড়ো বয়েশে ওদব কেন? ওসব ফোড়া" 
ফুঁড়িতে আমি নেই । আমার কিছু হবে না দেখে নিও। আমার 
কখনে! কিছু হয় না। তার চেয়ে বরং আমার মেয়েকে-+ওরে ও 
কমলি-_ 

অতুল। থাক্‌, হয়েছে। আয় ওকে ভাকতে হবে না। তুমি নেবে না 
ব্যা্‌---চলে যাঁও নিজের ঘরে। 


তুই 


পঞ্চম দৃষ্ত বন্দী 


মহেশ। মানে! আমার মেয়েকে ভাকতে পাব না? 
অতুল । না, সে নেবে ন|। 
মহেশ | আলবৎ নেবে। 
অতুল। আরে বাবা চিল্লাচ্ছ কেন ?-_সে বাপ.ক1 বেটি, মে নেবেনা। 
স্পট জবাব দিষে দিলে-__-বললে এখন ওর টিকে নিতে নেই। 
মছেশ। তেন? 
অতুল। দাদাকে জিজ্ঞম করতে বললে । 
মহেশ | আ্যা_ঠিক, বুঝেছি । ও এখন নেবে পা। 
অতুল । তুমিও বলছ «শবে না? 
মহেশ । হ্যা, ই, নেবে শা। 
অইঃল। শেন! তে। আমাব কি! কিছু বেচাল এখব আৰ একেবারে 
হাসপাতালে ছু, ভ' বাব! ! 
মহেশ | ওণবে পাগল--কমলি এখন শি 5 পাবে না-ও যে এখন-- 
[ অতুলের কানে কানে মছেশ কি বলে | 
অঠুল। আয -- 
মচেখ 1 হ্যা। 
অতুল । মত্যি বলছ ঘোষ!ল ? 
অহেশ। হযা-হ্যা। 
অতুল। ঘোষাল! 
[ উভধে ওগয়ের দিকে চেয়ে হো হে? করে হেসে উঠ] 


ষ্ঠ দৃশ্য 
মহেশের ঘরের ভেতর দিক | রোগ-শধায় শুয়ে আছে মহেশ। দুগ্ধ অপমারণের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবেশ করণ অতুল 


মহেশ । কমলা, বড় আল! মা! এক গ্লাস জল দে মা 

,অতুল। কেন? আমার কিছু হবে না, আমার কখনো কিছু হয় না 
এখন অন চেচাঁচ্ছ কেন? ওকে এসময় ডেকোনাঃ বুঝলে? 

মহেশ। জল-_ 

অতুল। নিঞ্জের সর্বনাশ করে আবার মেয়েটাকেও মারবে কেণ ? 
ন[ও, খাও কহ জল খাবে খাও--খেষে মর । 

( কমলা প্রবেশ করলো) 

কমলা । ঠাকুর*পে! ! ওকি বলছ ঠাকুরপো ? মরবার কথা বলতে 
আছে? 

অতুল। বলছি বেশ কবছি, তোমার বাবাকে বলছি । তোণাব তাতে 
কি? তুমি এখানে কি জন্যে মরতে এলে বলতে পারো ? তুমিও 
যববে বুলি? এ সব জাবি ছোযাঁচে রোগ । 

কমল! । আমি মরলাম তো তোমাব কি? 

অতুল। আমান বধষে গেল! কপাল তাত বাবা থাকে তো কোন্‌ 
শালা বন্ধ করবে ! 

কমলা । ভাত রাধবার জন্তে আমাকে তোমরা নিয়ে গেছ বুঝি? 

অতুল। না. দাদার জমিদারীর একজন গোমস্তার দরকার ছিন তারই 
জন্যে । কথা শোনো ! 

মহেশ। মা! 

কমলা। কিবাধা? 


৩৪ 


বষ্ঠ দৃ্ বন্দী 


অতুল। বলি যাবে এখান বেকে, না যারে না? তাহলে তুমি থ।কো 
আমিই যাই । 

কমল! | ঠাকুব-পে| তুমি কী? তুমি মাহ্ুন ? 

অতুল 1 না, আমি মানুষ নই, আমি জানোযার ! 

কমল! । হ্থ্যা, তুখি তাই । 

( কমলা চলে গেল ) 

অতুল। শি£৬৩| মপবে, আবাব মেষেটিকে কেন জড়াচ্ছে ? 

মহেশ । মণব? বাঁচবো না? 

অতুল। কাজ ঘ! ছিল তাতো চুকিয়ে ফেলেছো, এখনও তোমার 
বাচবাব সাধ--? 

মতেশ। দেবো শা? দেখতে পাবে শা? 

অতুল । কি আবাল দেখবে * 

মহেশ । কমলাব ছেলে হবে--+ তে পাব শা * 

অতুল। মে হবে, যখন হবে তখন হবে। মামার তাই-পো হবে, 
কাধে পিঠে চঠিষে আমি একাই মান্ধন করে ফেলবে! তোম।ব 
লণকাব হাব না। তমি এসো, এগোও তুনি-আব আলিও না। 

মহেশ । ডঃ! বড যন্ত্রণা ! 

অঙুল। হাসপাতালেও খাবে না! মরবেও শা! পয়সা আছে চিকিচ্ছে 
কবাব'ণ £ তাহলে দেখি একবার চেষ্টা করে। 

মভেশ। না বানা। পযম! নেই। 

অভল। তার বেলাঘ তো «বশ কথা বেরুচ্ছে দেখছি | মধ, মর 
তাহলে ছটফট কবে-আমি আর কি কববে। বলো! ! 

( অতুল ৰাইবে বেরিয়ে গেল) 
মঙ্কেশ | উঃ--বড কষ্ট--উ£ কমল! ! 


৩৫ 


বন্দী প্রথম অন 


€ শিবদাথ ও কমলা ধরে এলে!) 

কমল । এই নাও, শীতলার এই ফুল-জলটুকু বাবাকে খাইয়ে দাও । 

শিবনাথ | তুমিই দাও না। 

কমলা । ঠাকুর-পে! আমাকে কাছে যেতে দিচ্ছে না যে--তেডে মারতে 
আসছে। 

(অতুল প্রবেশ করল ) 

অভুল। না, না, মারতে আসিনি, মিছে কথা বলে! না । ছোঁয়াচে 
রোগ, খাঁটাখাটি করলে মরবে--তাই বারণ করেছি । যৌদি, কিছু 
টাকা আছে? 

কমল] | হ্যা, টাক! যে ছুঙাই-এ (রোজগার করে এনে দিচ্ছ আমার 
হাতে ! কথা শোনো! 

( কমলা চলে গেল ) 

অঠল। তোমার কাছে আছে £_গোটা-পাচেক হলেই হবে। 

শিবনাথ। টাঁক1! ( পকেট হাতডাতে লাগলে! ) 

অভুল। নেই ত আর খুঁজছ্কি? এই সোজা! কথ|টা মুখ দিয়ে বলতে 
পারছে! না? লেখাপঙ। শিখেছ ব'লে? খুব রোজণার করছ ধ! 
হোক! 

শিবনাথ। আঃ 

অতুল। আঃ আবার কি! ওসব ণুকোচুরি আমার ভাল লাগে ন!। 
থাকে ত দাও, ন! থাকে ত বলে দাও নেই। ব্য।স্‌ ফুরিযে গেল-- 

(গ্র্থানোগ্কত ) 

শিবনাথ। টাক! কি হবে? 

অতুল। শ্বষ্টীরটি যে মরতে চাইছেন না! ইসপাতালেও যাবে না, 
আবার বাঁচতেও চাঁইবে ! 


৩৩ 


ষ্ঠ দৃশ্য বন্দী 


শিষনাথ | হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়াই ভাল। 
অতুল। স্ট্যা, তারপর তোমার বউটি বাপের জন্তে বসে বসে কাছুক, 
আর আমি শাল! তাকে নিয়ে ছুবেল! ঘর আর হাসপাতাল হাসপাতাল 
আর ঘর করি! আমার দায় পড়েছে! আমি এবার ফোথাও 
পালিয়ে যাব দেখো। 
শিবনাথ। তাই যাঁ_ 
অভ্ুল। যাব নল তকি? 
( চলে গেল) 
[শিষনাধ দডিয়ে। এমন সময় প্রবেশ করল কমলা--শিবতলার জল বাবাকে পাইয়ে 
দিযে চলে ব।চ্ছিল-" ] 
শিবনাথ | হতভাগাটা গেল কোথায়? 
কমলা । কি-জাশি। (বাইবের দিকে নর পড়তেই) ওকি! 
ঠাকুরপে! গাইট| নিয়ে কোথায় যাচ্ছে ! 
শিবনাথ। গাই? 
কমলা | হ্যা, বাবার সবচেয়ে ভাল গাইট! । ঠাকুরপো-- 
/ নেপখো ) 
অতুল। ব্যেৎ ভেরি, ঠাকুরপো ! 
( ঘরে ঢুকলো) 
অতুল। কী? 
কমলা । ওকি করছ? 
অতুল। কিছু করিনি। তোমর! আমার সঙ্গে কথ! বোলোনা, যাঁও--' 
শিবনাথ। গাই কিহবে? 
অতুল। বেচবো, বেচবে৷ | বাইরে গাহক দীড়িয়ে আছে-_ 
কমল! । বেচে দেবে ! 


৭ 


বন্দী প্রথম অঙ্ক 


অভ্ুল। না নেচবে না!--38 যে লোকটা চোখের সামনে বিনে 
চিকিদ্ষেয মবে খাবে আর আমি তাই বসে বসে দেখবে। ? ওসব 
আমার কুষ্ঠিতে লেখেশি, আমি চললুম | 

(অতুস চলে গেল) 

কমণা। ঠাকুবপো"- 

শিবনাগ | ধাক, যেতে দাও । 

মচেশ। উঃ! বগজলা! 

কমলা । বাব! ! 

মহেশ । আমি আব বাচবোন। ম। | আঃ! 

কমল! | দেখেন! বাব! কি রকম কণছে। 

মতেশ | উঃ-কে 1কমল1-আমি-আমাব বড সাঁধ-_বুঝি__ 

কমলা | বাব|, বড কষ্ট হচ্ছে ?__বাবা! 

মন্ছেশ। সন-আধাব- আমি-ক-- 


কমলা । বাবা! বাপা! 
। কমল! কাদতে কাদতে মফেশেব বুকেব ওপৰ আহা খেযে পড়ে যাচ্ছিল, শিবনাপ ঠাক 
তুনে ধবলে। কমল! শিবণাথেব বুকে মাথা বেখে কাঁধ লাগল 1 


€( পান খল ম্রাহল ) 
অতুল। দাদ! 
শিবনাথ | হযে গেছে। 
অতুল। অ]-! 
শিবনাথ। চুপ করে দাড়িয়ে রইলি কেন? শ্মশানে যাবার ব্/বস্থা 
কর। 
অতুল। হ্যা করি! 
(ধীরে ধীবে অতুল চনে যাচ্ছিস) 


০ 


বষ্ঠ দশ বন্দী 


শিবনাথ | টাকাঁকঙি কিছু আছে? 

'্মভুল। আছে। বাঁচাবাধ টাকা জোণাড কৰে পাপিনি- কিন্ত 
পোঙাবাৰ টাক ঠিক জোগাঙ কাব এনেছি_এই শাও দাদা, 
এই শাঁও। 

(ঠাউ হাউ কৰ অতুল কেদ উঠ1। টাবাগুলো ঠার ভাত থেকে শীচে 
পড়ত লাল) 


১৮০ 


দ্বিতীয় অহ 
প্রথম দৃশ্য 


শিবনাথের চীলাধরের সশুখ ভাগ। দাওয়াতে অতুল বনে আছে--হাতে তাঁর 
একটি বাটি। 

অতুল। ঘোষালও পটল তুললো--আর সঙ্গে সঙ্গে গাইও গেল, ছুধও 
গেল। দু'একটা গাই যদি থাকতো;-_দিতাম বিক্রমপুর চালিষে । 
উঃ! না, আর পাবিনা। দাদাতো নয়-_শাক্র ! শক্ত ! 

( প্রবেশ কবল চাপা) 

টাপ!। দাদাবাবু, বলি ও দাদাবাবু ! 

অতুল। উ | 

টাপা। বসে বসে ঘুমুচ্ছ নাকি? ভাইবি হলো, বকশিশ দাও ! 

অতুল। বির করিস না! বণছি। যার মেয়ে হয়েছে তার কাছে 
শিগে যা। বেরো, বেরো- 

টাপা। কার ওপর রাগ হলে! ? হাতে বাটি কেন? 

অভুল। আরে বাবা দ্ধ আনবো। গেহই কোন্‌ সকাল থেকে বসে 
আছি, বাবু গেছেন পয়সা আনতে, এখনও দেখ! নেই। 

টাপা। পয়স। আনতে ? স্'টা পয়সা? 

অতুল। আপাততঃ চারটে হলেই হবে-_চারটে পয়সা । বাবুর কাছে 
তাও নেই। যা,যা, আর বিরক্ত করিসনি, মন-মেজাজ আমার 
বিগডে গেছে । আমি যেন শালা কয়েদে বন্দী হয়ে আছি। আমারই 
যেন সব দায়। 


প্রথম দৃশ্ঠ বন্দী 


টাপা। সেকি গো! তোমাব ভাইপো, তোমার দায় নয় তে! কাব 
দায়? 

অতুল। বয়ে গেছে, আমি আব থাকছিনে। পণ্ডিতের সঙ্গে গেলেই 
হতো । যাক্‌, পণ্ডিতকে বলাই আছে-_যাবো৷ একদিন ছুট করে 
পালিষে, বুঝলি ? 

চাপা । না, না, আব পালাতে হবেন! দাদাবাবু। চারটে প্যম! আমি 
দিচ্ছি 

অতুল। শেষে তোণ কাছে 

াপা। দো কি! 

অতুল। শেষ পর্য্যস্ত তোব কাছ পেকে পর়সা নিতে হালো- হা! ভগবান ! 
দেই দেচট কবে” “কউ শা 'মাবব দেখতে শাঁষ ! 

চাপা ।. দখুক না। এই নাও, আমি ততক্ষণ যেয়ে দেখে আসি । 

€ চাপ! ঘরেখ ভেতরে চল গেল ) 

অতুল । যাঁই দেখি-__ওইবে সেলেছে ! 

( অতুল ছুটে খবরব ভিগবে গেল। বাহার টোলর শব হ'ল ও মেযেলী-ক্ে 'কছ্‌ 
(গা, ছেলে কোথায় গ শোনা গেল। অতুণ একগাছি লাঠি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলে|। 
গোনমাল গুনে টাপা ঘব খোক খেরিগে এসে দাওয়া ওপর দীডাল ) 
অঞুল। (যেছে যেতে ) দাভাতো! শাল! ঢোলেব নিকুচি কবেছি ! 


(বাইরে গেল ) 
নেপথো 


অতুল । বেশে, বেরে! এখান থেকে! নইলে এখুনি এই লাঠির বাড়ী- 


(বাইরে গোলমাল হাতে লাঃল ) 
নেপথ্যে 


শিবনাথ। অতুল! অতুল ! 
অতুল। না, না, ছাডো! আজ একট! ধুন-খারাপী হয়ে যাকৃ-_- 
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শিবনাথ। এই নেযা-_ 

শিবনাথ । (আসতে আসতে ) কি হচ্ছিল কি? তোর জালায় কি আমি 
আত্মহত্যা করবে! বলতে চাস? 

অঙুল। হ্যা তাই কর। তুমিও নিশ্চিন্ত হও, আর আমিও যেদিকে 
ছুচোখ যায় চলে যাই । এগাবে আমি আর পারি না। 

শিবনাথ। আঃ চুপ কর্‌! 

অতৃল। ৩1 বইফি। সকাল থেকে এক চক্োর মেরে এলে, এদিকে 
মেয়েটার ছুধের জন্তে চাবটে পসাও জোটে না, শেষে কি না 

টাপ। | ( এগিয়ে এসে ) দাদাবাবু, আমার বকশিশটা-__ 

শিবনাথ। এইনে যা, পালা- 

( একট? টাক দিযে ভেশুরে চলে গেল) 

অতুল । তোপ চাণটে পমস| শোধ হয়ে গেল। 

চাপা । হ্যাগো হ্যা, হোলো । কাব সঙ্গে ঝগডা করছিলে, দাদাবাবু ? 

অতুল । কাবে। সর্বনাশ, কাবে! পোধমাস! আমি শালা মরছি নিজের 
জালায়, আর ওর! এসেছে মজ। মাবত্তে_ 

টাপা। কার! গো দাঁদাবাবু? 

অতুল । ইযা, নাম বলি, নাম ব'লে এই ছুঃখের দিনে ভাতের হাডিটাও 
ফাটাই__ 

টাপা। ও, ( হাতেব ইঙ্গিত করে ) এসেছিল বুঝি 1 _হিজ্ডে ! 

অন্রলল। দিলি তে| নাম করে! বেরো, বেরো ছু'ডি, তুইও বেরো-- 

টাপা। আবার আবে কিন্ত-_ 

(চাপ হাসতে হাসতে চলে গেল ) 

অতুল। হাতে একটা পযস! নেই, আর বাবু কিনা ঝণাৎ করে একটা 

টাকা--কিন্ত--দাদা ও দাদা 
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( শিবনাণ বেরিয়ে এলো ) 
শিবনাথ। কি? 
অতুল ॥ দাদা, তুমি এত টাকা কোথায় পেলে? 
শিবনাথ | যেখানেই পাই, তোব কি? তোর গালাগালি আর আমি 
সইতে পারি না। এই নে পঞ্চাশ টাক | ভাল একটা! বাডী দেখে 
চল্‌ এখান থেকে উঠে চল-_ 
অতুল। চাকবি তাহলে তুমি পেয়েছ? 
শিবনাথ । (শিরুত্তর ) 
অতুল। আরে, কথাও পশলেনাযে! দাদা! 
শিবনাথ। না? 
অভুল। টাকি পেয়ে মেজাজ দেখে! ! কা! চাকরি পেয়েছ কিনা তাই 
জিজ্ঞাস! করছি । 
শিবন।থ। হ্যা, পেয়েছি। 
অতুল। অ)1. তাহলে গেয়েছ? 
শিবনাথ | হ্য।) হ্য। পেয়েছি । 
( অতুলেব “খ খুশীতে ভরে গেল। সে একদু'$ শিবনাথের মুখের দিকে চেয়ে 9ইল ) 
শিবনাথ। কী? অনন করে চেয়ে আছিম কেন? 
( অতুল কথা বঞ্ছনে না) হঠাৎ সে শিবনাথকে শিশুর মত জড়িয়ে ধরল। তার মুখ 
থেকে শুধু অস্ধংটন্বরে বের হল--“দাঁদা, আমার দাদা!" ) 


৪৩ 


দ্বিতীয় দৃষ্ট 

শিষনাখের বাসা-যাড়ী। বাইরের ঘর়। অতুগা শিবনাধের শিশুকল্ঠাকে নিয়ে 
আদর করেছে। 

অভুল। থুকুমণি--আমার দাদা--তোমার বাবাগো, চাকরি পেয়েছে-_ 
চাকরি পেয়েছে--কতো টাক! নিয়ে আসবে--উ , খুব খুশী যে! 
থুকুমণির বাব! চাকরি পেয়েছে চাকরি পেয়েছে-- 

( কমল! প্রবেশ করল) 

কমল! । কিগো ঠাকুরপো! ভাইঝিকে পেয়ে আমাদের যে ভুলেই 
গেলে ! 

অতুল। গ্যাখো। গ্াখো বৌঠান, আমার কথ! সত্যি হলে! কিনা-_ 

কমল | তৃমি একজন মহাপুরুষ লোক, তোমার কথা সত্যি না হয়ে 
পারে! কিকথা? 

অভুল। বারে! বলেছিলাম না-_দাদ| চাকরি পাবে, রোজগার করবে, 
বড়লোক হবে । কেমন, হলো তো? 

কমল! । বস্তির ভাঙল! বাড়ীটা বদলেছে আর বড়লোক ! তোমার তে। 
বেশ নজর ঠাকুরপো ! 

অভুল। আরে, এমনি করেই হয়-_এমনি কবেই হয়, তুমি জানো না। 
আরম্ভ হয়েছে । এই সবে আরভ হয়েছে ।--াবে শোন, চলে 
যাচ্ছ যে-" 

কমলা । রান্না! করতে হবেন! ? 

অতুল । ছবে--হবে, কিন্ত কথাট!-_ 

কমল! । থাক,'পরে হবে । 

(কমলা চলে গেল ) 


৪৪ 
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'অতুল। বৌদি! ও বৌদি! 
€ অতুল ঘরে গেল ) 
[ কথা কইতে কইতে ধাইর়ে থেকে প্রবেশ করল শিবনাথ ও কাবুলীগনবান! ] 

শিবনাথ । ফের পিছু পিছু আসছিস? 

কাবুলী। নেহি বাবুক্ি-_ 

শিবনাথ। আরে আন্তেবে বাব, আস্তে! আমি তোর টাকা দিয়ে 
দেবো । 

কাবুলী। নেহি-.নেহি--নেছি--ও বিলকুল ঝুট! বাত_-উও হাম আউর 
শুনে গ! নেছি। 

শিবনাথ | ন! সাহেব, ম।, ঝুটা বাত নয়। 

কাবুলী। হাদি জানলাম ন| শুনলাম না-_-খবরটিতি দিলে না, আর তুর্মি 
নাড়ী বদপিযে চলিযে আসলে । হামি কি নযঝবে! £ 

শিবনাথ | কিছুই সমঝাতে হবেন! নান, ভারিতো। সত্তরটা টাক! ধার 
নিয়েছি। বেশি চিল্লাও মাৎ। আমার তাই রয়েছে বাড়ীতে, শুনতে 
পাবে। 

( ঝতুল প্রবেশ করল) 

কাবুল।। শুনে গা তে কেয়। ছোগ! ? 

শিবনাথ | বলছি তুমি আসছে রবিবার এসো, তোমার টাকা দিয়ে 
দেবেো। 

অভুল। বা: দাদা। ঘা! এই বুঝি তোমার রোজগার ? না, মাছেব না 
ওর কথ! শুনে! না। রবিবারে ও টাক] দিতে পারবে লা। পারবে 
দিতে ? 

কাবুলী। বোলে। তো বাবু: ফোলে! তো, ঝুট! হারামীকে সমবাও তে! ! 

অতুল। না, না সাহেব, গালাগালি দিও দা, গালাগালি দিও না 


৪৫ 
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কাবুলা। আনে গালাগালি কেয়া নোলতা! ঝুট! আদমীকে মুমে 
গুক দেত|। | 

অতুল। বছেছ| বাাবাডি করছে! সাহেব, দাদা তোমার কাছ মে 
টাক! ধার করত|, তাই এখনও কুছ নেই বোলত|, তা! না হলে একটি 
চড়মে তোমাকে এতক্ষণ কাবুল পাঠায়ে দেতা। 


শিবনাথ। অতুল! 
কাবুলা। তোম মারেগা ? 
অতুল। হই, মাবেগ| ! 
কাবুলী। মারো। 


অতুল। তুম বলে! আব একবার । 
কাবুলী। হাজার দফে বোলতা, তোমলোক হারামী, হানামী, 
হারামী । 
অতুল। তবেরে ব্যাটা! হোরই এই লাঠি দিয়ে তোকে__ 
( অতুল তারই লাঠিট। কেডে নিয়ে তুলে ধরতে+ শিবনাথ তাকে ধরে ফেললে ) 
শিবলাথ। অতুল ! ( কাবুলীকে ) যাও এখন যাও-_ 
( লাচিট। দিয়ে গিল ) 
কাবুলী। আচ্ছা, হামি দেখিয়ে লেবে। 
( লাঠিটা অতুলকে দেখিয়ে চলে গেন ) 
অতুল। আরে যা, যা! টাক! শোধ দেবার তয়ে পুকু পুক করে যার!, 
তাদের দেখাবি। আমাকে নষ। 
শিবনাণ। এ তুই কি করলি বল্‌ দেখি? 
অতুল। বেশ করলাম। বেশ করলাম। ও ব্যাট! গালাগাশি দেবে 
কেন ? 
শিবণাথ । আমি যে ওর কাছে টাকা ধার করেছি। 
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অতুল। খুব তাল কাজ করেছ! আমি এদিফে ভাবছি তুমি চাকবি 
পেয়েছ, রোজগার করছ, আর তুমি কিনা-খুব বাছাছুর! মর 
এইবার। মারুক ও-ব্যাটা তোমাকে রাস্ত/য় ধরে। আমার কি! 
এইবার তোমার খর-সংসার হলো, এইবার আমি কোন্‌ দিকে 
পালিয়ে যান দেখে নিও। 

শিবনাথ। অতুল ! 

অতুল। অতুল! ছি ছিছিছি, ব্যাটা বড়ী বয়ে অপমান করে গেল ! 
আমার যদি বন্দুক থাকতে! তাহ'লে তোমার মত দাদাকে আমি 
গুলি করে মারতাম | 


৪৭ 


তৃতীয় দৃন্ত 


ক্বিনাঁপবাবুর প্রকীড বাড়ী। তারই একটি প্রশস্ত হুসজ্জিত বক্ষ। অবিনাপবাধু 
চেয়ায়ে বসে আেন। সামনে টেবি.ণ একরাশ কাগন্জপত্র। ঙিনি সেই মধ দেখছেদ। 
ঘুরে জালা ধাযে দাড়িয়ে আছে তার মেয়ে ভারতী । 

নেপথ্যে। ইয়া, ইয়া বাবু, শুনো-_শুনো--! 

অবিনাশ | কিসের যেন গোলমাল হচ্ছে না? 

ভারতী । ও কিছু'নয়, আমি দেখে আসছি বাবা। 

(বাইরে গেল) 
নেপথ্যে ভারতী । চারাধন! 


হারাধন। যাই দিদিমণি। 

ভারঙা। (পেছনে কাধলীওয়ালাব কষ্ঠস্বর। শিবনাথ ঢুকে পডলো। 
টুপ করে দাড়িয়ে এদিক-ওধিক তাকাতে লাগলো । তাকে দেখে 
হাগাধনকে-_) কি রকম লোক তুই? তন্্ুলোক ওখানে দীডিয়ে 
রয়েছেন। যা, বাবার ঘরে শিষে যা। 


(হাবাধন শিখনাধকে শিয়ে ঘরে ঢুকল) 
'অবিনাশ। কে। 


হারাধন | আজ্জে আমি হারাধন | 

অবিনাশ । কতবার না তোকে বণেষ্টি বাইরে থেকে সাও দিযে তেতরে 
ঢুকবি। 

হারাধন ! যে আজ্ঞে! বন্গুন বাবু। 

অবিনাশ । আর্য, এ আবার কে? 

শিবনাথ। আজ্তে আমি। 

অবিনাশ । বুঝতে পেরেছি, আঁব বলতে হবে না। বিজ্ঞাপন দিলে 
আর রক্ষে আছে! বনু, বসুন । পড়েছেন আমার দিজ্ঞাপন ? 
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শিবনাথ। আজ্ঞে না। 

অবিনাশ । ও, শুনেদছ্বেন। ও একই কথা । হানাধন? 

হারাধন। আজ্ঞে বাবু ! 

অবিনাশ । আজ্ঞে বাবু। কতবার তোকে বলেছি না বাইরের লোক 
খবে থাকলে ঠায় দীডিয়ে থাকবি । 

হারাধন। আজ্ছে তাইতো আছি। া 

অবিনাশ ' হ্যা, থাক | এই ছ্যাখো, কত দরখাস্ত, কত বি-এ, এম-এ। 
বলুন -ন|! ন!, তুমি আমার চেয়ে অনেক ছোট, বল তোমাৰ 
নাম বল। 

শিবনাথ | আমাব নাম শিলশাথ মুখোপাধায় । আমি কিন্ত-_ 

অবিনাশ | শিবনাথ মুখোপাধ্যায়? ত্রাঙ্গন! ঠিক আছে, ঠিক 'আছে, 
ঠিক আছে। আমিও ব্রাঙ্গন, চট্টোপাব্যাষ । আমার বাব! ছিলেন 
রায় বাহাছুর, এ অঞ্চলে সবাই চিনতে] । লাম গুনেছ ত? হয, 
তোমার ঠিকানা ? 

শিবনাথ। টিকান! ? ঠিকানাটা-_ 

অবিনাশ | 50, হ্যা, নাম ঠিকানা! আগে দরকাব। যা'তা কাজ নয়, 
ম্যানেজারের কাজ । 

শিবনাথ | লিখুন, পাচ নম্বব কলাবাগান লেন। 

অবিনাশ । শোনে, এইবার বিজ্ঞাপনের মর্ঘটা শোনো । পুরন্দরপুর 
গ্রামে আমার জমিদারীব জন্তে ম্যানেজার চাঁই। খুব জবরদস্ত 
একজন ম্যানেজার । কড়া হাতে শাসন করতে হবে। বেতন 
পঞ্চাশ টাকা । 

শিবনাথ। পঞ্চাশ টাকা ? 

অবিনাশ। হ্যা, পঞ্চাশ টাকা । কম হলে? 


বল্সী বিড়ীয় খ্ 


শিবনাথ। আজে স্্যা। 
অবিনাশ। ভুমি পারবে না, পারষে না। তুমি যাও। ৰলে কত বি-এ 
এম-এ ঘোরাথুরি করছে। 


শিধনাথ । আচ্ছা, তাহলে আমি যাই-- 
অবিনাশ | আচ্ছা যাও । শোনো! ! 


,শিবনাথ । বলুন। 

অবিনাশ । মারামাবি করতে পারবে ? 
শিরনাথ। মারামারি ? 

অবিনাশ । হ্যা! মাবামারি, দাঙা-হালাম! | 
শিবনাথ। পারব। 

অবিনাশ । গুলি টুঁডতে জানো? 
শিবনাথ। জানি। 


অবিনাশ | ঘব জালাতে পারবে ? 

শিবনাথ। পাবব, পাবৰ | যা বলবেন তাই পারব । 

অবিনাশ । বটুক বাঁডুয্যে বলে এক ব্যাট! শয়তান আছে, তাকে 
চাবকাতে পারবে? পারবে চাবকাতে আমার ছুমুখে ? 

শিবনাথ | গুধু শুধু চাবকাতে যা? কেন? 

অবিনাশ । শুধু শুধু? ভুমি জানে! লা, তাই বলছ শুধু-শুধু) এষ 
দেখেছ ? আজকালকার পল্লীগ্রাম ? 

শিবনাথ | আজ্ে দেখেছি। 

অবিনাশ । বইয়ে পডেছো!, ন! চোখে দেখেছে! গ 

শিবনাথ | চোখে দেখেছি । 

অবিনাশ । তাহ”লে বটুক বাড়ুয্যের,মত লোকও দেখেছ। দেখলে মনে 
হনে খুব তালমাইষ, কিস্ত ডেতবে ভেতরে শয়তানের একশেষ ? 


$ঈ 


স্ব্তীয় দৃশ্য বা 
শয়তান | শয়তান! আমাকে গ্রাষে টিকতে দিলে না ছে। মেয়েটাকে 
নিয়ে চিরকাল কলকাতায় কাটাতে হ'ল। আঘযার ওই একটিমায 
মেয়ে। ব্যাটা বলে-কিন৷ তার ছেলের সঙ্গে আগার মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে বিষয়সম্পর্তি সব নিয়ে নেবে। কি আম্পর্দা। কি আগ্পর্দা ! 

( “হায়াধন, হারাধন” বলে ডাকা ডাকতে ঘরে ঢুকলো ভারতী ) 

অবিনাশ । আঃ, তুই আবার কেন? 

তাওতী। (হারাধনকে ) ডাকলে শুমৃতে পাস্ন। বুঝি ? 

অবিনাশ | পায়, পায়। কাঁজের সময় ডাকাডাকি করো না। ও 
এইখানেই থাকবে। হ্যা, শোনে! যা বলছিলাম, অনেক কাজ করতে 
হবে তোমাকে । তয় পেলে চলবে ন|। 

শিবনাণ। আজ্ঞে না, ভয় আমি কাউকে করি ন!। 

ভারতী । তুর জানত একজন কাবধলীওল! দাড়িযে আছে। 

অবিনাশ । কাবলীওল! ? ঘরে ঢুকতে দিও না। তাতিষে দাও, তাড়িয়ে 
দাও । 

শিবনাথ। হ্যা, তাড়িয়ে দিন, তাঁডিয়ে দিন | ভয় আমি কাউকে করি 
ন1। তয় আমি কাউকে করি না। হ্যা, চাবকাতে আমি পারব, খুব 
পারব । লিখুনঃ লিখুন আমার শাম-_ 

বিনাশ | হ্যা, বল-_ 

শিবনাথ | শিবনাথ মুখোপাধ্যায় । 

অধিনাশ | ও, শি-বনা-থ আরে, নাম যে একবাব লিখেছি ছে! 

শিবনাথ | তা! হোক, আবার লিখু্দ-- 

( ভারতী হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল ) 
অবিনাশ | হা, কি হলো!--কাবুলীওলা_ 
শিবনাথ। কাঁবলীওল|। ও বড় ভীবণ ভাত । ওকে তাড়িয়ে দিতে বলোরছি। 
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অবিনাশ । ভারতী, ভারতী-_ 
শিবনাথ | আজ্ঞে 
অবিনাশ । তাহলে এই কথাই ঠিক রইলো। তুমি আমাদের সঙ্গে 
যাবে। 
শিবনাথ । আজে হ্যা, নিশ্চয়ই । 
( ভাবতীব প্রষেশ ) 
ভারতী । কিজগ্ভে ডাকছিলে বাবা? 
অবিনাশ । একেই ঠিক করে ফেললাম । এই-ই পারবে। লম্বা চওড়া 
জোয়ান, বলছে ছুদিনেই জব্দ করে দেবে ব্যাটাকে। 
শিবনাথ। হ্র্য/া, সে আপনি দেখবেন, দুদিনেই জব্দ করে দেবো। 
অবিনাশ | বাস্‌ বাস? বাড়ীতে একট! খবর দিয়ে চলে এসে! কবে 
রওন! হতে হবে বলে দেবে | 
শিবনাথ | আচ্ছা, আমি তাহলে এখন আসি-_ 
€ নমস্কার ববে প্রস্থান ) 
ভারতী । এ তুমি কি করলে বাবা ? 
অবিনাশ । কি করলাম ? 
তাঁরতী। আজ সকাল থেকে আরও তিন জনকে আসতে বললে । 
অবিনাশ | বলেছি বলেই কি দবাইকে নিতে হবে? 
তারতী। না নিলেও তোমার কথায় বিশ্বাস করে তারা আসবে তে1! 
এমন কর লোককে কথা দাও কেন বলতো ? শেষে যখন আর 
সামলাতে পারবে না, তখন ডাক ভারতীকক। আমি আব পানবো 
না, তোমার য! খুশী তাই কর। 
(চলে যাচ্ছিল) 
অবির্াশ। রাগ করে চলে যাস্নে মা, শোন্‌। 
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ভারতী । কি শুনবো? 
অবিনাশ । তাদের বলে দিতে পারবি না লোক নেওয়। হয়ে গেছে? 
ভারতী । না, তারা আম্বক, এসে তোমাকে বিরক্ত করুক । 
অবিনাশ । আরে, না, না, সে-সব আমি সহ করতে পারব না। 
ডাকৃ তাহলে ওই ছোকরাটাকে ডাঁকু ওকে ডিস্মিস করে দিই। কি 
নান যেন, ভোলানাথ না শস্তনাথ-_ 
ভাঁবতী। শিবনাথ। 
অবিনাশ | হ্যা, শিবনাণ | ভাকৃ, 'তাকেই ডেকে এনে বসা, আমি 
আমছি-_ 
(ারতী হাসতে হাসতে চলে গেল ) 
ন]ঃ বও সাংঘাতিক লোক এই ব্যাটা বটুক--ব্যাটাকে বিশ্বাস নেই। 
ব্যাটা সব পারে । হারাধন ! 
হারাধন । আন্ছে। 
অবিনাশ। কতনার না £োঁকে বলেছি আমি কোথাও গেলে তুই আগে 
আগ যাবি । 
চারাধন। আন্দে সেই ত যাচ্ছি বাবু। 
অবিনাশ | না, আগে চল্‌। 
(উভয়ে ভিনরে গেল। কিছুক্ষণ পর অনাদিক দিয়ে ভারতী শিষদাথকে দিয়ে 
প্রবেশ কবল ) 
ভারতী । দরজার পাশে অমন কার ধীড়িয়ে ছিলেন কেন? 
শিবনাথ | নাঃ-_ ও নী, ও কিছু নয়-_ 
ভারতী । কি ফিছু নয়? দরজার বাইরে কাবলীওলা দাড়িয়ে আছে 
বুঝি? 
শিবনাথ। হ্যা 
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'ভারতী। 
ম!। 
উসিরনাথ। 
দা়ারতী | 
শিবনাথ। 
ভাবতী। 
শিবনাথ। 
ভারতী। 
শিবনাথ । 
ভারতী। 


শিবনাথ | 


অবিনাশ। 
শিবনাথ। 
অবিনাশ। 
শিবনাথ। 
অবিনাশ । 
হারাধপ | 
শিবনাথ। 
অবিনাশ । 
শিবনাথ। 
অবিনাশ । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
এই যে একটু আগে বললেন আপনি কাউকে তয় করেন 


না, না, তয় লয়- ও '্বাম!র কাছে টাক পাবে। 
কত টাকা পাবে? 

পঁচাত্তর টাক । 

বন্থুন, বাবা আপনাকে ডাকছিলেন। 

আমাকে ? আচ্ছা--কিস্ত আপনি-- 
আমি; আমি কি? 

আপনি ও রকম কবে হাসছেন কেন? 
এমনি-_বন্ন। আমি আসছি। 
(বাইরে গেল) 
শেষে একট! মেয়ের কাছে-_ 
( আবিনাশবাধু ও হারাধন প্রবেশ করল) 

না, বড় সাজ্াতিক লোক 'এই-_ 

আজে! 

কে! হারাধন ! 

আজ্ঞে আমি শিবনাথ । 

ও। থাক্‌ হারধন, এইখানেই থাকবি-_কোথাও যাঁৰি না। 
যে'আজ্ঞে | 

আমাকে ডেকেছিলেন ! 

যা, ভারতী-- 

তিনি নীচে গেছেন । তিনিই ত আমাকে-_- 
্যা, যা, ভারতী বলছিল--) শোনো--তোমার আর বাড়ী 


গিয়ে কাজ নেই। বড় সাঁজ্ঘাতিক লোক কিন্তু এই বক বাড য্যে। 
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তীয় দৃষ্ঠ বন্দী 


যা তুমিই পারবে । তোমার যে রকম লঙ্! চওডা| চেহারা॥ দেখে 
মনে হয় তুমি পারকে। 

শিবনাথ। কিন্তু একবার বাড়ী--- 

অবিনাশ । উদ, ওসব কাজের কণা নয়। বাড়ী গিয়ে তোমার মত 
বদলে যেতে পারে । তার চেয়ে বাড়ীতে একটা! খবর পাঠিয়ে দাও 
টাকাকডি যা দরকার তাও পাঠিয়ে দাও ওই সঙ্গে। বিকালের 
গাভীতেই আমরা দেশে যাব । 

(ভারতী প্রবেশ করল ) 

অবিনাশ । ভারতী, এই পারবে । এ বেশ জবরদস্ত | আমরা বিকেলের 
গাড়ীতেই যাব, সব গোছ-গাছ করে নাও। 

ভারতী | সেকি! গুর বাড়ীতে একটা খবর-- 

অবিনাশ । খবর পাঠিয়ে দাও, টাকাকড়ি যা প্রয়োজন তাও পাঠিয়ে 
দাও। হারাধনকে পাঠাও। ওকে ছেড়ে! না, ও-ই পারবে। 
ঘড় বদমাইস এই ব্যাট! বটুক বাঁড়ুয্যে, বড বদমাস্‌! বড বদমাস ! 


&% 


চতুর্থ দৃশ্য 
'শবনাথের বাসাবাঁড়ী। অতুল বদে আছে। কমল! প্রবেশ করল। 


কমলা । ঠাঁকুরপো, আর কঙঞ্ণ বসে থাকবে বলতো? মে যখন 
হয় আসবেখন, তুমি আর পিত্তি পড়িও না। ক্সান করেছ তে! সেই 
ছুঘপ্টীঁআগে । ূ 

অভুল। ত1 হোক, দাদ আস্ুক (বাইরে কড়ানাড়ার শব ) 

কমল| | ওই এসেছে ! 

অতুল। দাওতে| আচ্ছা করে ধমূকে ! কাজও নেই অবসরও নেই, আচ্ছ। 
মানুষ বা-হোক ! 


কমল! । (দরজ। খুলতে খুলতে ) কণ্টা বাজলো! খেয়াল আছে? 
| প্রবেশ করল হারাধন ] 
দ্যাখো তো ঠাকুরপো কে! 


অতুল। তুমি তো আচ্ছা লোক ছে? ফট, করে ঘরে ঢুকে পড়লে? 
কে তুমি? 

হারাধন। আজ্জে, আমাকে চিনবেন না, আমি হারাধন। 

অতুল | ছারাধন ? 

হারাধন। আজ্তে হি। আপনি বুঝি অতুলবাবু ? 

অতুল। আজ্ঞে হি! 

হাবাধন | আপনার চিঠি, আর এই পচিশটে টাক|। 

অতুল। কে দিলে? 

হারাধন | আজ্ঞে নাম জ্ঞানি না। সেই থে, লম্বা, সাহেবের মতন-_ 
দেখুন, পড়ে দেখুন চিঠ্িখালা ! 

অতুল। ( খাম ছিডতে ছি ড়তে ) নাও দ্যাখো! আবাব কার কাছে ধার: 
করলে । 
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চতুর্থ দৃষ্ঠ বন্দী 


হারাধন | না, না, ধার করেননি । সাছ্ছেববাবু দিদিমণির মলে যাচ্ছেন 
কিন! তাই দিদিমণি দিয়েছেন। 

কমল! । দিদিমণি ! 

হারাধন | আজ্ঞে হিঃ আমাদের দিদিমণি | 

অভুল। দুব চাই! এমন টেনে টেনে লেখে ষে একটা লাইন পভবার 
জো নেই । কই পঙ দেখি তুমি-_ 

কমলা । আমি পডব? তুমি কী ঠাকুরপো- | 

অতুল। ওই্ব্যা। তুমি যে আবার- দরকার নেই বাব! চিঠি-পড়ায়। 
চল, দেখি বাবু াব্র কি কাণ্ড করে বসেছে। 

কমল11 ওই যে দিদিমণি না কে তাকেও দেখে এসে! ঠাকুরপে| | 

হাবাধন। তিনি এতক্ষণ চলে গেছেন । 

অডুল। চলে গেছেন? 

হারাধন। স্মাজ্জে হি! বিছাণাপত্র বীধা হচ্ছে দেখে এলুম-_ 

কমলা । ঠাকুরপো ! 

অতুল। তুমি কিচ্ছু ৩েবো না! বৌঠা'ন। আমাদের ফেলে দাদা 
কলকাত। থেকে চলে যাবে এ কখণও হতেই পাবে না। চলো তো! 
বাব। আন্ডে ছি--চলে। যেখানে গেছে সেইখানে যাব | চল দেখি-_ 

(শ্রস্থাপোগ্থত ) 

কমলা । ঠাকুরপো ! 

অতুল। আঃ পিছু ডেকোনা, পিছু ডেকোনা- (যেমন করে' পারি 
দাদাকে আমার ফিরিয়ে আনবোই আনবে 
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পঞ্ঠম দৃশ্য 


শিষনাধের বাসাধাড়ীর ভেতরের দিক। কমলা বারাঙ্দার পাঁচিলে উঠে দড়ি বেঁধে 
খুকীয় জন্তে দৌগন। টাষচবায় ব্যবহ! করছিল । 


( অভুল প্রবেশ করল) 

অতুল। আহা-হা-ই! করকি! করকি! 

কমলা । কি? 

অতুল। ওখানে উঠেছ কেন 1 পড়ে মরবে যে 

ফমল| | না-না, পড়ব না, ভয় নেই। বস্তির মেয়ে অত সহজে পড়ে 
মরে না। গিয়েছিলে তোমার দাদার খোজে ? 

অতুল। গিয়ে গিয়ে হয়রাণ হয়ে গেলাম। দরজায় তাল! বন্ধ, এখনও 
ফেরেনি। 

কমল! । আচ্ছা লোক যা-হোকৃ্‌। কোথায় গেল ঠিকানাটাও নিয়ে 
রাখতে পারলে না? 

অতুল। ধ্যেৎ তেরি। ঠিকানা নেবে! যাবার সময় পাগল টাগল 
কত-কি বলে দিয়ে গেল-_ঠিকানা নেবে ! 

কমল! | তোমাকে পাগল বললে ? 

অতুল। ষ্ট্যাগো হ্যা । এ ব্যাটা আজে-হি'র সঙ্গে সেদিন গেলাম তো। 
গিয়ে দেখলাম ওই ঘে তাদের দিদিমণি, ইয়| বড় একটা ঝঁকৃঝকে 
মোটর গাড়ীতে চাপছেন। আমি কথ! পাড়তে না গাঁড়তেই উনি ত 
দাদাকে ডাকলেন--শিবনাখবাবু ! দাদাও হদ্‌ হন্‌ করে গিয়ে ভার 
পাঁশে বসল। বাবু আমাকে দেখেই ত খে চিয়ে উঠলেন--তুই, তুই 
এখানে কেন? টাক! পেয়েছিস্‌? আমিভখ'। যাযার লয় বাবু 
চাকরি গেয়েছেন জানিয়ে গেলেন, আর মেয়েটিকে “আমি পাগল 
বদ্ধ পাগল ।” এমনি সব কত-কি বোঝাতে লাগলেন । 
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পঞ্চম ভৃষ্ড বন্দী 


কমলা । আচ্ছা, ঠাকুর-পো। 

অতুল। কি 

কমল!। মেয়েটি কি সত্যিই খারাপ? 

অতুল। কে জানে। মেয়ের! খারাপ কি ভালো আমি একবার 
দেখবামাত্র বুঝে নেবে! ? আমি ওস্ব বুঝি না। তবে হয, চেহারা 
একখানা বলতে পারো! | হায় হায়, হায় হায়, সে'ষদি ভুমি দেখতে 
বৌঠান। তোমাব চেয়ে অনেক; ভালো, যেমন গায়ের রং তার 
তেমনি দ্ুন্বর চৈহাব|, তবে কি রকম উটু উচু জুতো পরেহিল, মে 
রকম জুতে| তুমি বদি একবার পর বৌদি, একবার পরে দেখবে? 
তাহলেই বাস, সড়াক ছুম্‌ ! 
[ অতুপের কথা শুনতে শুনতে অন্ঠমনঞ্চ হয়ে কমল! পীচিল থেকে নীচে পে 

গেল। কপালটাও কেটে গেল--পেটেও আখাত লাগে | 

কমল] । উঃ ঠাকুর পো । 

অতৃল। 'আঁহা-হাহা। আচ্ছা হয়েছে! হাজাব বার বারণ করলা 
তখন শুনলে না| নাও, সামলাও এখন! ওঠো। 

কমলা । ঠাকুর-পো! ! 

অতুল। ইস্‌, এতটা কেটে গেছে! দীড়াও, গাম চু করে টিব্চার 
আইডিন নিয়ে আনি ডাক্তারখান! থেকে । 

কমল! | ঠাকুর”্পো৷ ধরে!, আমি পারছি না 

অতুল । তুমি চেষ্টা করে উঠতে পারবে না? 

কমল! | না গো না! তুমি ধর ঠাকুরস্পো | 
( অতুল প্রথমে ইতস্তত করে, পরে বাধা হয়ে কমলাকে ধরে দাওয়ার শুইয়ে দিলে ) 

অতুল। বৌদি, বড় কষ্ট হচ্ছে 1"*'ধাড়াও ডাক্তারখান| থেকে-_- 

কমলা। নাঁ, ঠাকুর-পো!। তুমি একটু আমার কাছে বসো । উঃ! 
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বন্দী ধিতীয় অন্ক 

অতুল। বৌদি ! 

কমল । তোমার দাদা কি রফম অদ্ভূত মাহুষ ঠাকুর-পে| ! 

অতুল। সব দোষ আমার বৌদি, সব দোষ আমার । আমিই 
চেয়েছিলাম আমাদের সংসারে লক্ষ্মীর আসন পাততে, তাই এনেছিলাম 
তোমাকে । ভুল আমার বৌদি,-শইলে আজ তোমাকে এত 
আঘাত সইতে হতে! না, এত অবজ্ঞা, এত অবহেলা পেতে 
হতে! না... ভুল'*'ভুল-*"বৌঠান্‌, আমাধই ভূল-*. 

(প্রস্থ(নোগ্ত ) 

কমল|। কোথায় যাচ্ছ ঠাঁকুর-পে! ? 

অতুল। ভাক্তার....."ডাক্তান বৌঠান্‌, ভাক্তাবের কাছে খাচ্ছি, বিনে 
চিকিৎসায় মরবে নাকি? 

কমল! । খুকি'***** 

অতুল। খুকি থুমুচ্ছে বৌদি, কিছু তেবে। না--জামি যাব আব আঙব। 

কমল! | ঠাকুর-পো| ! 

( উঠতে গিয়ে পড়ে যাচ্ছিল) 

অতুল। বৌঠান ! 

কমলা । আমি আব বাঁচব না ভাই। 

অতুল। তা বাঁচবে কেন? মা মবে গিয়ে আমাকে বেখে গেল- দাদার 
এত রাধতে...দাদ। পালিয়ে গিয়ে আমার কাধে চাপিয়ে দিয়ে গেল 
তোমাদের ,বাঝ।...এইবার' তৃমি মরে গিয়ে তোমার মেয়েটাকে 
রেখে যাও আমাকে আলাতে। বুঝি, বুঝি. ভগবানের এই সহজ 
ইয়াফিটুকু আর বৃঝি না মনে করেছ--সব বুঝি, কিন্ত বৌঠান 
আমি যদি জজ কি য্যাজিষ্রেটে হতাম তাহলে দাদাকে--আমার ওই 
দাদার্টিকে নির্ধাৎ আমি জেলে পাঠিয়ে দিতাম । 
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ততীয় অক 
প্রথম দৃশ্য 


পুকল্দবপুরে অধিনাশবাবুব বাড়ীর বৈঠকথান | একপাশে দবজ! দিয়ে দোতলায় মিড়ি 

দেখা যাচ্ছে। শিবনাথ একাকী অস্থ্িরভাবে পায়চারি করছে আৰ মাঝে-মাঝে ঘড়ি দেখছে। 

কিছুক্ষণ অঙভিবাঠি॥ ভওযাৰ পর, আবিনাশবাখু প্রথমে উকি মেরে দেখলেন, পরে প্রবেশ 

করলেন। 

অবিনাশ । কি বলেছিলাম! এলে? সাজ্ছাতিক লোক, সাঁজ্বাতিক | 
কাল বুডো-শিবতলাষ প্রণাম কবে উঠে.৪কে পাশ দেখেই আমি 
শিউবে উঠেছিলাম । বণ বদমাইস! বড বদমাইস । দেখলে না, 
কি বিচ্ছিবি ইঙ্তিত কবলে তোমাদের দুঞ্জনকে দেখে । তমি তো 
কখে দাভালে, মামি কিন্ত ওয়েই ধান! ! কখম্‌ বুঝি কোন্‌ অঘটন 
ঘটে! তাবপব তুমি আজ বেল! নটায় আসছে বললে, কিন্ত কই, 
ব্যাট! এলে! ? আসবে না, আমবে না আমি জানি । 

শিবপাথ। ন। আম্মুক, আমি নিজে যাব। 

অবিনাশ । তুমি যাবে? এক।?' 

শিবনাথ | কেন, ৩ কিসের ? 

অবিনাশ । না, না, তুমি জানে! না, তুমি চেনো না বকে । যেয়ে! না, 
খবরদার এক! যেয়ো! 1 | চাপরাশী মলে নিয়ে যাও। নেপাল। 
নেপাল কোথায় গেলিরে ব্যাটা-_ 

শিবনীথ। কিছু দরকার হবে ন7া। আপনি ভয় পাবেন না । 

(নি'ড়ি দিয়ে ওপয়ে উঠে গেল) 
অবিনাশ । না, না, ভয় নয়। ওরে নেপাল! ভারতী, ভারতী ! 


১ 


বন্দী তৃতীয় অধ 
(ভারতী প্রযেশ কাল ) 

ভারতী । কি বলছে! বাব! ? 

অবিনাশ। এই যে। যা তো মা, চট করে ওকে বার্ধী। কর-_কি করতে 
কি করে ফেলবে! চলে গেল--একা চলে গেল ভোলানাথ । 

ভারতী । ভোলানাথ নয় বাৰা, শিষনাথ । 

অবিনাশ | ঠিক ঠিক-_-শিবনাখ । আমার খাতায় লেখা আছে । আবার 
ওপরে গেল, হয়তে। তোকে কিছু বলতে । ন|, না, আমার তয় 
হচ্ছে মা তৃই যা, বারণ কর, তোর কথা হয়ত শুনতে পরে | 

তারতী। তা! যাক্‌ না বাবা, পুরুষ মানুষ তো-_যাকৃ ন!। 

অবিনাশ । যাক ন11--"না তোর! কিছু বুঝিস্‌ না। আমাকেই দেখছি 
সঙ্গে যেতে হল ! নেপাল*'**ওরে নেপাল-_ 

ভারতী। তোমাকে যেতে হবে না বাবা, আমিই বারণ করে আসছি। 


তুমি বোসো। 
( ভারতী উপরে গেল ) 


অবিনাশ । হারাধন | 


€(হাবাধনের প্রবেশ ) 
অবিনাশ ! তামাক দে-_- 


হারাধনণ| কোথায় দোব ? 
অবিনাশ । আমার মাথায়! আমার ঘরে আয় । আগে চল! 

(হারাধন আগে আগে, পিষ্চনে অবিনাশবাবু বেরিয়ে গেলন | উপন থেকে শিবনাথ ইন 
ছন্‌ বরে নীচে নেমে এল...অপরদিক থেকে নেপাল-সর্দারও প্রবেশ খল। তালপাতায় 
সেপাই.এর মণ্ড অগ্ঠিচ্্ীসার এই নেপাল | শিবনাথকে দেখেই জাতূমি প্রথা কর ) 
নেপাল। হুর! 
শিবনাথ। কে? কেতুমি? 
নেপাল। আজে আমি নেপাল-সর্দার । আপনি আঁমাকে চিনবেন না। 


৬ 


প্রথমপ্ট্্ বন্দী 
(ভারতী গুপর থেকে লেমে এলে ) 

মি বহুত পুরনে! লোক হুভুর। অমিদারেয চাপর়াশী। 

শিবনাথ। ঢাপরাঞ্ীঃ তুমি চাপরাণী? 

ভারতী । হ্যা, বাবার চাপরাশী। 

নেপাল। হাসবেন না, হাসবেন না কি করতে হবে বলুন, দাজা। 
মারামারি, খুনজখম--যখন পারবে! না তখন হাবিবেন। 

শিবনাথ | পারবে খুন করতে ? বটুককে ? 

নেপাল। হুকুম করে দেখুন জুব। নেহাৎ ম্যালেরিয়া! থেকে উঠেছি 
তাই শরীরটা! একটু খারাপ হয়ে গেছে। এখন আর লাঠি ধারণ 
করি না, অস্ত্র ধারণ করি মা-কাঁলীব মত। একা! বটুকফে কেন 
হুজুর? খুন যদি করতেই হয় তো! এক! বটুককে কেন? তবে 
বটুকের খাটি আগে। বাস্‌, কচ,! বটুকেব সেই বড় ব্যাট! 
কচ. ! তারপর ছোট ব্যাটা, কচ, তারপর একেবারে ওুঠিগুধ, কচাকচ, 
কচ! ক 

(কেমন করে কাটবে দেখিয়ে দিলে) 

(িবন/থ | আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি এখন ঘরেই থাকো। পরে 
হুকুম দ্েবো। 

নেপাল্র। যে-আজে হভুন্ন! 
(নেপাল মমপার করে ঘয়ের এক কোণে গিয়ে মরচেধরা টাজিটা পানি, দিতে বমে গেল ) 

(শিবন।থ বেরিয়ে ঘাচ্ছিল-স্ভারতী বাধ। দিলে ) 

ভারতী । কোথায় যাচ্ছেন? 

শিবনাথ | বটুক রীড়য্যের কাছে। 

তারতী | বাবা বারণ করছেন, আপনি একা যাবেন না । 

মিবনাথ। আঁপনাদের ওই নেপাল-সর্দারকে সঙ্গে নিয়ে ঘা 1" 


ও 


বন্দী তৃতীয় অর্থ 


ভারতী। উপহাস করবেন ন|। 
শিবনাথ। আজ্ঞে না, আপনার সঙ্গে আমার উপহাসের সম্পর্ক নয়। 
ভারতী । সেট! যেন মনে থাকে! 
(শিবন'থ চলে যাচ্ছিল ) 
ভারতী। শুঙুন ! 
(শিবনাথ ফিরল ও নেপালকে ওই অবস্থায় দেখে হেসে ফেললে ) 
ভারতী । হাসছেন যে? 
শিবনাথ | এ দেখ না, না, দেখুন। 
ভারতী । কি দেখবে! ? 
শিবনাথ। আমাব মুখে নয, এঁষে ওখানে। 
(ভারতী নেপ।লকে দেখেহ' খিল খিল কবে হেসে উঠলো , 
শিবনাথ | ও সত্যি তেবেছে বটুককে কাটতে হবে । 
ভারতা। নেপাল! ওকি হচ্ছে? 
নেপাল। আজ্ঞে দিদিমণি, অস্রটা অনেকদিন কাজে লাগেনি; 
মরচে ধরে গেছে 
ভাবতী। এখন তুমি যাঁও, এখন কাটতে হবে না! বটুককে। 
নেপাল । যে-আজ্ঞে। 
( নেপলেব প্রস্থান ) 
শিবনা৭। এগাপট! বাজে- আর দেখি কর! যায় না। 
তারতা। যাবেন না বলছি। একা যাবেন না-- 
( শিবনাধ ঘড়ি দেখেই এত বেরিয়ে যাচ্ছিল--ভারতী তার হাতট। ধনে ফেললে ) 
(শ্িবনাথ এটা আশা। কবেনি--সে অবাক হয়ে গারতীর মুখেব দিকে চাইতেই ভারতী 
মুখ নীচু করলে, --ঠিক সেই সময় বটুক বাঁডযো ঢুকলো ) 
বটুক। . (গল! খ্যাকারি দিয়ে ) নমস্কার ! 


৬৪ 


প্রথম খৃণঠ বব 


শিবনাথ। আপনার ভয়ানক দেরি হলো । 
বটুক। আমার ত মনে হচ্ছে একটু আগেই এসে পড়েছি । 
( ভারতী চলে গেল ) 

শিবনাথ। বন্ুন। (বটুক বসল ন|) 

শিবনাথ । আপনার দেরি কেন হ'ল বলুন। 

বটুক। দেরি! তুমি জানোন! বাবাজি, না, ন!, বাবাজি আর বলব 
না, কালকের মত রাগ করবেন ম্যানেজাব-সাহেব আপনি শহর 
থেকে নতুন এসেছেন পাভার্ীয়ে, জানবেন কি করে? এখানকার 
লেক ঘডি দেখে চলেও ন!, খডি নেইও ' এখানে শুধু স্তব্যি ওঠে 
আর স্থুয্যি অস্ত যায। ত। আপনি আমায কি জন্তে তলব করেছেন 
শুন্তে পাব কি £ ( এইবাব বট্‌ুক বসলো! ) 

শিবনাথ। নিশ্চয় পাবেন। আপনি এই শিবীহ ওন্রলোকটিকে অতিষ্ঠ 
ক'ল তুলেছেন কেন? এ শ্বামে তিনি বাস কণতে পারেন ন! শুধু 
আপনার 'অত্যাচারে। তা জানেন? 

বটুক। জানি, জানি, খুব জানি | তুখিত? ছুদিলেব বাবাজি | 

শিবনাথ । আবার বাবাজী ! 

বটুক। বম্কাবেন পা, ধমবাাবেন না। ওসব জারিজুরি করবার জন্তে 
বাউরি, বাগদি, হাড়ি, ডোম অনেক প্রজ। আপনার আছে । আমি 
বরং তাঁদের ডেকে এনে আলাপ করিয়ে দেবো । 

শিবনাথ। চুপ করুন। আপনার ওসব কথ] আমি গুনতে চাই না, বলুন 
কেন আপনি বিষয়*সম্পত্তি নিষে গুর সঙ্গে এমন করে ঝগড়! করেন ! 

বটুক। জানেন না? শুনুন। নৌকো যখন প্রথম তৈবি হুয় তখন 
থাকে কোথায়? ড্যাঙ্গায়। গরুর গাড়ীতে চড়িয়ে তাকে নদীতে 
নিয়ে যাওয়া হয, তখন 'গাড়ী পর্‌ নাও তারপর আবার খখন যেই' 


৬৫ 


গর ভৃতীম অন্ 


গঞ্পর গাড়ীকেই নদী পেরোতে হয় তখন সে চড়ে নৌকোর ওপর, 

. তখন 'নাওকা পর গাড়ী? । 

শিবনাথ। এ হেেঁয়ালীর অর্থ? 

ফ্টুক। অর্থ অর্তীব সোজা । একদিন উনি চড়েছেন আমার ওপয়, 
এখন আমি চাপছি গর ওপর | 

শিবলাথ। মানে? 

বটুক। অনেকদিন আগেকার কথা, আমি তখন নিতাস্ত ছোট । এই 
অবিনাশবাবুর বাবা আমার যথানর্বন্ব গ্রাম করেছিলেন। বড হয়ে 
দেখলাম আমি পথের ভিখারী । তখন তিনি গত হয়েছেন, ভার 
ছেলে এই অবিনাশ চাটুয্যে জমিদার | আমি দেখলাম স্তুবর্ণ-সুযোগ, 
আমার সম্পত্তি উদ্ধার করবার চেষ্টা করলাম । 

শিবনাথ। চেষ্টা করলেন প্রজ! ক্ষেপিয়ে, জোর করে দখল নিয়ে, 
নিরীহ জমিদারকে অতিষ্ঠ করে তুলে; আদালতে গেলেন ন! ফেন? 

বটুক। খরচ অনেক, আর তার হাজামাও বড় বেশী । তবে দরকার 
হলে যাব। বড়ছেলেকে ওকালতি পাশ করিয়েছি লেইজন্যোই | 

শিবনাথ । আর সেইজস্েই ওই ছেলের সঙ্গে শুর মেয়ের বিয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন ? 

বটুক। টেয়েছিলাম ৷ ডেবেছিপ|ম চ]টুখ্)ে? ওই একটিমান্র মেয়ে, বো 
হয়ে আমাব বাড়ী যদি আসে ঝগড়া-বিবাদ করতে হবে না, সমস্ত 
সম্পত্তি এমনিতেই ঘরে চুকবে। তা! যখন হলো। না 

শিবনাখ । তখন লাঠি ধরলেন। চমৎকার ঘুর্তি। আপনাকে আমি-- 

বটুক। মারবেন নাকি? 

শিবনাথ। হ্যা, মারাই আপনাকে উচিত। আপনাকে বেঁধে চাবুক 
মারতে পান্নলে তবে আমার” 


তি 


প্রথম দু খঙ্গী 


বটুক। হো-হে|-হো, ছেলেমাহুষ, নিতান্ত ছেলেমানষ । চীবুক মেরে 
জমিদারী শানের যুগ আর নেই। তুমি পাবৈ না, তুমি গারধে 
ন1। তার চেয়ে যা করছিলে তাই ক্টগে, ওইটেই তুমি ভাল 
পারবে বাবাজী-- 

শিবনাথ। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও তুমি এখান থেকে--ছোটলোক, 
পানী, শয়তান! তোমার মতন লোককে কি করে গঙ্ধ করতে 
হয় ত| আমি জানি। 

বটুক। জানলে অবশ্ত তালই হুত। চলেও না| হয় যাচ্ছি। আমি 
থাকবার জন্যে আসিওনি ৷ কিন্তু ভাল/কাজ করলে ন! ! 

(নমস্কার কৃৰে ধীরে ধীয়ে চলে গেল ) 

শিবনাথ। খাল কান্ধ করলে না! ভাল কাজ কবলেনা! চ্যালেঞ্জ! 

আচ্ছা দেখা যাক তোমাকে শায়েস্ত। কগ! যায় কি ন|! 
(ডাবতী প্রবেশ করল) 

ভারতী । কেন ও লোকটাকে আপণমি অপমান করলেন? ও বড় 

সাজ্ঘাতিক মান্ুমঃ আপনি চেপেন না৷ ওকে । 


শিবনাথ। অপমান করবে! না, কিছু বলবে! না- আমাকে তাহলে 

এখানে আনলেন ফি জন্তে শুনি? 
( অবিনাশবাবু প্রষেশ করলেন ) 

অবিনাশ । ( নীচুগলায় ) চলে গেছে? 

ভারতী। হ্্যা। কিন্ত এরকম অপমান করবার জন্তে ত' ম্যানেজারের 
দরকার হয় না, চাপরাশী দিয়েই চলে। 

শিবনাথ। তাহ'লে কি করতে বলেন আমাকে ? 

ভারী । তা! জানলে আমিই ম্যানেজার হ'তে পারতাম । 
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অবিনাশ । সব শুনেছি, সব শুনেছি । ও-ঘরে বসে বসে আমি সব 
শুনেছি। মাচ্ছা করেছ তোলানাথ, বেশ করেছ। ব্যাটাকে 
চাবকালে আমি আরও ধুশী হতাম। 

শিবণাথ । নিন, গুল | 

তারতী|। আমি মেয়েছেলে, আমি কি শুনবো? য! খুশী করুন 
আপনারা । 

(ভারতী চলে গেল) 

অবিনাশ । ছেলেমাগ্থষ, ছেলেমান্ষ! ও বলে আমার হাতে সন ছেড়ে 
দাও বাঁবা, আমি সব ঠিক করে দেব ।, পাগলী, পাগলী ! 

শিবনাথ। ন1, না, পাগলী নয়, পাগলী নয়! আমার এখানে আদাই 
উচিত হয়নি । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


শিবনাথের কলকাতার বাঁড়ী। ধরের একপাশে একটি চৌকিতে রুগ্ন কমলা শুয়ে আছে। 
পাশে একটি দেলন! ঝোলানে। ৷ দোলনায় শিবনাথের শিশুকন্যা । তারউ সামনে 
অতুল মাথা নীচু কৰে বসে আছে_পণ্ডিত কথ! বলছে। 


পত্ডিত। তাইতো হে, তোমার দাদ] কোনও খোঁজ-খবরই নেয় ন। ! 

অতুল। আর বল কেন পণ্ডিত! মেই যে যাবার সময় পঁচিশটে 
টাকা আর একখান! চিঠি পাঠালো, তাও কি ছাই পড়তে পেরেছি, ' 
এমন টানা লেখা ! বাস্‌, তাবপর থেকে কোনও খবরই নেই। 
রোজ একবাব করে সেই বাড়াতে যাই, দেখি তালাবন্ধ | ফিরে 
আঁসি। এদিকে বলত" পণ্ডিহ আম কি করি! ওষুধ আছে, 
পথ্য আছে, ছোট মেয়েটার ছুধ আছে, কত আর দেনা করি, 
আর অত দেনাই-বা দেবে কে! তাও যদি পডে গিয়ে এই 
বিপদট। ডেকে ন। আনত, তা৷ হ'লেও না-হ্য় কিছু একটা কাজবর্ম 
দেখতুম, কিন্তু এমনই বরাত মে গডেও বালি, বেরুবার উপায় 
নেই। 

পণ্ডিত। ঙাবলাম অনেকদিন তোমাদের দেখিনি, বহুদিনের পর 
কলকাতায় ফিরলাম, তাই দেখতে এলাম । এসে যে এ-অবস্থায় 
দেখব আশা! করিনি। 

অভুল। সবই কপাল পণ্ডিত. নইলে মা-ই বা মার! যাবে কেন, আমাকেই 
বা-নাঃ এবার চলে যাৰ যেদিকে ছ্চোখ যায়। পণ্ডিত, তোমার 
ঠিকানা! কি? কি কর? 


৬৪৯ 
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পত্ডিত। (েোকুলকে মনে আছে ত? 

অতুষ। হ্যা, তোমার ছোট ভাই। 

পণ্ডিত। গোকুল রাগগঞ্জ থেকে মাইল-কয়েক দূরে কয়লা-কুঠিতে 
কাজ করে-..তারই ওখানে একটা পাঠশালা! খুলেছি। বেশ আছি 
তাই। 

অতুদা। পণ্ডিত, দাদ। এলেই কিন্তু তোমাদের ওখানে আমি চলে যাবো, 
জায়গা-টায়গ! দেবে তো! ? 

পণ্ডিত। এ এমন কি বড় কথা! হ্্যাছে, কমূলি কেমন আছে ? ডাক্তার 
দেখছে ত? 

, অভ্ভুল। ডাক্তার একজন দেখছে বটে, আজও বলে এসেছি, কাল 
ভিজিট দিতে পারি নি, দেখি আসে কিনা! ! 

পণ্ডিত। আচ্ছা আমি এখন উঠি ভাই, সময় পাইতো আর-একবাব 
এসে দেখে যাঝ'খন । ত! তোমার খাওয়।-দাওয়। ? 

অতুল। 'আরে, ছাড়ো পণ্ডিত, আমার আবার খাওয়া: দেখছ ঘরে 
অতবড় রুগী, হাতে পয়স। নেই, দেন! করে চালাচ্ছি, তারপর আমিই 
যদি খেতে আরম্ত করি***" 

পত্তিত। সে কি, তুমি এরকম না! খেয়ে কদিন টি কৰে? 

অতুল। গ্যাখো পণ্ডিত, তোমার আর-সব তাল, কেবল ওই দ্বতাবটা, 
শুধু খাই আর খাই,-আরে, আমি কি না-খেয়েই আছি, তবে কি 
ভানৌ-. যেদিন যা জোটে । বৌদিকে ত আগে বাচাতে হবে । 
তাহলে ওই কথাটাই রইলো! পণ্ডিত। বৌঠাদ সেরে উঠলে দাদার 
হাতে গছিয়ে দিয়ে আমি তোমাদের ওইখানেই উঠব, কেমন! 
আজ তাহলে এল পণ্ডিত, আমি দেখি আবার ভাজার" 
ব্যাট! 


গ্‌খী 


দ্বিতীয় দৃশ্ত বন্দী, 
পণ্তিত। আচ্ছা চলি-_ 
( গঙ্িত চে গেলে অতুল কমলার কাছে যাচ্ছিল এমন মম ভাবী এলো। ) 
ডাক্তার। কই হে. 'কোথায়-_ 
অতুল। ডাক্তার বাবু! আন্তন, আন্মন ! 
(ডাক্তার রূণী পরীক্ষা করে গল্ভীয় মুখে উঠে পড়ল) 
অভ্ুল। কি রফম দেখলেন স্তার ? বাঁচিষে দিতে হবে স্যার । 
ডাক্তার । কি রকম দেখলেন স্তার! হাজার বার সেই এক কথা! 
' কি রকম দেখলেন স্তার, বাঁচিয়ে দিতে হবে স্তার ! আমর! কি 
ভগবান যে বাচিয়ে দেব | 
অতুল। চুপ করুন স্যার, চুপ করুণ । আর বলবে ন!। 
ডাক্তার। তোমাকে সেদিন যে ইনজেকৃশানটার কথ! বলেছিলাম তার 
তো কোনও ব্যবস্থাই কনলে ন1। যাঁও, কষ্ট করে ওটা নিয়ে এসো। 
অতুল। দাম কি ওই লাগবে! 
ডাক্তার | হ্যা, বার টাক! । 
অভুল। কমে হবে শাডাক্তারবাবু? আনার দাদা এখনও-_ 
ডাক্তার। না, না, কমে হবে না। তুমি ওট! নিয়ে এসে আমাকে খবর 
দিও। আজই ইন্জেকশান দেওষা চাই। হ্যা, ওকে এখন জাগিয়ে 
না, ঘুযুচ্ছে ঘুমুক । 


(ডাক্তার ও অতুল বাইরে গেল। অতুল ফিরে এসে এবকদৃষ্টে কমলা ও তার মেয়েটাকে 
দেখতে লাগল । চোখ ছুটো জলে ভয়ে এলো ) 


অভুল। ইন্জেকশান আজই দেওয়। চাই !**বিদ্ত টাকা? একমজে 
বারটা টাকা! এখন আমায় কে দেবে, আর কি দেখেই-বা দেবে? 
(হঠাৎ কমলার হাতের ওপর নজর পড়লো ) বৌদি | 
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( কমলার কোন সাড়া পাওয়া গেল ন!"*"লে আচ্ছন্নের মত পড়ে 
আছে। তার একটি হাত বুকের ওপর, আর একটি হাত বিছানার 
ওপর এলিয়ে পড়ে আছে ) বৌদি ! 

( তবু কমলার কেন সাড়া নেই--অতুল ইতস্ততঃ করে কমলার 
হাত থেকে টুড়ি-গাছট! খুলে নিয়ে একতৃষ্টে সেইদিকে চেয়ে, 
রইলো! ) 


অভুল। হা! ভগবান ! 
(অতুল বেরিয়ে গেল) 


৭২. 


তৃতীয় দৃশ্য 
অধিনাশবাবুর বাড়ী । শিবদাথ একাকী বসে কি বেন চিন্তা করছে। 


শিবনাথ | হা তগবান! (টেবিলের ওপর মাথ! রাখলে ) 
( ভারতী প্রবেশ করে শিবনাথকে ওই অবস্থায় দেখে কাছে গিয়ে ডাকলে ) 


ভারতী। শুনছেন! 

শিবনাথ। আ্যা! ও! কি বলছেন? 

ভারতী । 'আপনার কি হয়েছে বলুন তে। ? মনে হচ্ছে এখানে আপনি 
খুব অগ্নবিধাষ পড়ে গেছেন। আসল কথাটা শ্ামাষ বলুন তো 
দয়া করে! 

শিবনাথ। আপনারা দয়া করে আমায় ঢুটি দিন, আমি চলে যাই। 

ভারতী । আপনাকে ছুটি দেবার মালিক মামি শই। ছুটি বাবার কাছে 
মেবেন। 

শিবনাথ। আমি জমিদারী শাসন করতে জানি না*"বটুক বাড়,য্যেকে 
জব্খ করতে হলে অন্ততাবে করণে হবে--আমি কাবলিওয়ালাঁর তয়ে 
আপনাদের বাড়ীতে গিয়ে লুকিয়ে ছিলাম-"*হঠাৎ চাকরিট! পেয়ে 
গেলাম ৷ আমি মিথোবাদী, আমি জোচ্চোর, আমি-- 

ভারতী । চুপ করুন, চুপ করুন! আমি ওসব কথা আপনাকে বলিনি । 
আপনি নিজে বলছেন। 

শিবনাথ। বলা আমার উচিত হয়নি । 

ভারতী। তা বেশ তে৷। যাধ যাব বলে' তয় দেখাচ্ছেন ফেন? 
যাবার ইচ্ছে হয় যাবেন, কে আপনাকে ধরে রেখেছে? 


৭৩ 
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শিরমাথ । কে আপনাকে ধরে রেখেছে! 

ভারতী । হ্যা, বাধার কাছে খান, গিয়ে কাজে ইস্তফ। দিয়ে যেখাঁলে 
আপনার মন পডে আছে, সেইখানে চলে যান! 

(কান্নার ধেগ চাপবার চেষ্টা করতে লাগল ) 

শিবনাথ | আপনার বাবাটি যে ইস্তফ! নিতে চাইছেন না। 

অবিনাশ । ভোলানাথ। ভোলানাথ-_- 

ভারতী । ওই বাবা আপনাকে ডাকছেন ! 

( অবিম'শবাবু ঘরে ঢুকলেন । সঙ্গে একটি লোক ) 

'শিবনাথ | আমাকে ডাকছিলেন ? 

অবিনাশ। হ্যা, বটুক জব্দ হয়ে গেছে, একদম দব্ধ হয়ে গেছে। এই 
গ্তাখো, এই লোকের হাতে চিঠি দিয়ে নেমস্তক্ন করে পাঠিয়েছে। 
রাত্রে আজ চোত-পরবের সং হবে কিনা, তাই কি লিখেছে শোনো 
পপ্রণাম শতকোটী_-একটি ছুটি নয়, কোটি কোটি_-মিবেদন £ 
আপনি আজ সপরিবারে, উৎসব-প্রাঙ্গনে উপস্থিত থাকিলে আমর! 
আনন্দিত হইব |” ভাল বংলা লিখেছে হে, নাটশালকে লিখেছে 
উৎসব-উঠোন না কি? আমরা ছোট-বেলায় দেখেছি সারারাত 
ধরে সং চলতো । গায়ের কত লোকের কুচ্ছে! গাওয়! হতো । 
হাছে-ও, তোমার নামটি যে ভুলে যাচ্ছি। 

গোঁবর্ধন। আজ্ঞে গোবর্ধান। 

অবিনাশ । হয, গোঁবর্ধন। বলি গানটান বাঁধ! হযেছে? 

গোবর্ধন। অনেক। কঙ্কণার মেলায় একজন শাছুর টুরি কয়ে ধর! 
পড়েছিল। তার গানটা আমি মুখস্ত করে ফেলেছি । শুনবেন? 

শিবনাথ। না,থাক। তুমি কোন্‌ দলের লোক ? 

গোবর্ধান। দল? আজে দল ত ঠিক-- 
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তৃতীয় দু বনী 
অবিনাশ । নাহে না, ও আমাদের জ্ঞাতি সম্পর্কে নাতি হয়। পাতি 
সাছেব, লাতি'সাছেব, ও আমাদের দলে । 
শিবনাথ | শোন, আমাদের নামে যদি কিছু কেলেঙ্কারী করে তে। তখুমি 
আমায় জানিয়ে দিও। পারবে তে! ? 
গোবদ্ধন। কেন পাববন।, নিশ্চয় পাববো। । তাহলে আমি এখন চলি। 
শিবনাথ। আচ্ছ। এসো । 
অবিশাশ | চল ভাবতী'**বটুক একেবাবে জব্দ হয়ে গেছে, চল । 
(অবিনাশ ও ভারতী ভিতরে গেল ) 
(কিছুদূর গিরে গোবধধন ইসায়ার শিবদাথকে ডাকলে) 
( শিবনাথ ভ্রু তার কাছে গেল ) 
শিবনাথ | কি? 
গোষদ্ধন। দেখুন, ডেকে দেওয়া হবে না। আপনি নিজেই একবার 
যাবেন শিবতলায়। 
শিবনাথ | কেন বলতে! ? 
গোবদ্ধন। এই একটু গান-টান হবে ।**"তবসা দেন তো বলি-_ 
শিবনাথ। বল। 
গোবর%ধীন। আপনাব নামেও হবে। বটুক আপনার নামে গান বাধিয়েছে | 
নিজে গিয়েই শুনে আসবেন। 
( ভাব্তী প্রবেশ করে শিবনাধের পশ্চাতে দীড়িয়ে রইল ) 
শিবনাথ। আচ্ছা! তুমি যাও! ( গাবর্ধন চলে গেল ) 
তাবতী। কার সঙ্গে কথা কইছিলেন ? 
শিবনাথ। ' ও হ্যা, ওই লোকটার সঙ্গে | 
(শিবনাথ ভারতীর মুখের দিকে দন] তাকিয়ে হ্রুত চলে গেল। ভারতী তায় চো 
যাওয়ার দিকে চেয়ে রইল । ) 


ণিষঞ্ 


চতুর্থ দৃশ্য 
শিবতলায় গানের আমর। মঙ্গিরের সামনে খোলা জায়গায় ফরাম বিছানে!, বুলোক 


বস আছে। মাঝখানে তাকিয়! ঠেস দিয়ে বসে আছে বটুক বীড়যো। ছুটি লোক 
নানাবিধ অঙ্গভঙ্জী করে গান গাইচে। 


গান 


শোনো ভাই শোনো সবে শোনো দিয়! মন, 

সন তেরশ' ভিরিশ মালের অপূর্ব্ব কথন। 

গালাগাল দিলেও আজ রাগ করোনা ভাই, 

বুড়ো শিবের গাজন তলায় রাগ করিতে নাই, 
দাদা রাগ করিতে নাই । 

মন্ত গুণী নুরখুনী যুখুজ্জেদের নুরী 

কঙ্কনাতে মেলার রাতে করলে মাছুর চুরি। 

ছি ছি করে সমস্বরে মেলার যত লোক, 

ধিঙ্গি মেযে রইলে। চেয়ে, বললে যা হয় ছোক। 
আর কোথা যায় ধরলে সবাই ঢাঁললে মাথায় ঘোল 
চোখের জলে নাকেব জলে ভাঙ্গলে জারিজুরি ॥ 
অন্ত গুণী হুরধুনী .... 

সকলে। হোহো-ভো-_ 

[ লোক ছুটি আবার নুর করলে ] 
আরও আছে বলি শোনে, শৌনে। মহাশয়, 
আর একটি মেয়ে নে যে এই গ্রামেতেই বয়। 
কালে কালে দেখবো কত বলবে। কত ভাই, 
কলেজে পড়া গয়ের মেয়ে বলতে কিছু নাই ! 
খট খটা খু পধ চলে মে, কি মে জুতোর ঠেলা! 
আমি বলি হে নারায়ণ, পধ দাও এই বেল। 


দি 


চতুর্থ দৃথ 


জমিদারের সাধেৰ মেয়ে বলার আছে ভর, 
বলবো তবু গাজন-তলায় গুণের পরিচয় 
নামটি শুধু কইবে। নাকো, কইতে আছে মীনা, 
আকারে ইঙ্গিতে হবে সধহ টেনে আন । 
হয়নি বিয়ে কুমারী মে বলবো কত আব, 
চ]।ংড়। ছেলের হাতটি ধবে চলার কি বাহার ! 
একজন । হায়! চায়! 
সকলে। হো হে1--হ1-- 
বটুক। আবে, এবার সেই নতুন গানটা ধব হে! 
(লোক দুটি আবার আরম্ভ করলে--) 
ডূবলো রে গা নতুন পাপে 
মান বাচানে। দাঁষ, 
মন কাদে আজ মনত্তাপে 
কি হবে উপায়! 
ভমিদ।বের ধাঁ মেয়ে 
গায়েব মণ দিলে খেয়ে 
শুধু কি সব দেখবি চেয়ে 
রইবি নিরুপায়? 
রং মেখেছে নং সেলেছে 
কলকাতাতে গিয়ে 
ফিরলে! গীয়ে পায়ে পায়ে 
মন্দ জোয়ান মিল্লে। 
(ওদের) হয়নি গুনি বিয়ে £ 
নাম ম্যানেজার, নাইকো বিচার 
মঙ্গায় কুলমান, 


জানে সবই বিখ্বাস নাই 
দাদা, আগুনে আর তিয়ে। 
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বঙ্গী তীয় অঙ্ক 
(গানের মাঝেই লিবনাথ এদে ভিড়ের মাঝে দীর্ডিয়েছিল। খাঁন পে হতেই শিষনাথ 
এগিয়ে এলে!) 
শিবনাথ | বটুকবাবু ! 
( সকলেই হা করে চেয়ে রইলো--গাইয়েব। এককোণে পিষে বসলে! । বটুক ভাবির 
ছেড়ে এগিয়ে এলে! শিবদাথের কাছে ) 
শিবলাথ | কি হচ্ছে এ-সব ? 
বটুক। আনন্দ 
শিবনাথ । এই আপনাদের আনন্দ? 
বটুক। হ্যা, এই আমাদের আনন্দ । সার! বছর ধরে গ্রামে গোপনে 
গোপনে যে-সব কেলেঙ্কারী হয়-_ 
শিবনাথ। চুপ করুন! 
বটুক। ধীরে বাবাজী, ধীরে । 
শিবনাথ | ফের ইতরের মত-- 
বটুক্ষ। মারবে লাকি? 
শিবনাথ। আপনার মত লোককে মারাই উচিত। গুলি করে মার! 
উচিত। 
বটুক। গুলি করার হাঙ্গাম! যে অমেক। একবার চেষ্টা করে গ্ভাখোন 
বাবাজী ! | 
শিবনাথ। হয! তাই দেখবো, শয়তান, এসে! আমার সঙ্গে ! 
( বটুক্ষের হাত ধরলে ) 
(বটুকের বড় ছেলে রমানাথ ছুটতে ছুটতে এলে হাজির হলে! ) 
রমানাথ। বাব1! বাবা ! 
বটুক। আঃ, তুই আবার এলি কি জন্তে? 
রমানাথ। হাত ছাড়ল শিবনাধৰাবু। ছাত ছাড়ল ! 
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শিবনাথ | না, ছাড়বো ন1। ক্ষমতা! থাকে ছাড়িয়ে নাও। 
রমানাথ। ছাড়ুন বলছি শিবনাথ বাবু! 
শিবনাথ | না! ছাড়বে ল1। 
রমানাথ | ছাড্ন। 
শিষনাথ | না। 
(ইতিমধো পিরনাথ পকেট থেকে রিগলবার বের করে হাড়ে নিয়েছিল--রমানাথ হঠাৎ 
রিভলবারটি কেড়ে নিলে ) 
রমানাথ | তবে রে দাড়।ও, দেখাচ্ছি-_ 


( শিবনাখের বুকের ওপর রিডলবার ধরলে । ভারতী ছুটে প্রষেণ করল ) 
ভারতী। শিবনথবাবু সরে আস্মন, চলে আস্মন--. 
শিবনাথ । মন! আমি যাবো না| 

[ ভারতী উপায়াস্তর না দেখে রমানাথের হাতি থেকে রিঙলবারটি ছিনিক্জে নিতে গেল--. 
রমানাথও পাছোড়বাঙ্গ।। ছুক্রনের কাড়াকাড়ির মধ্যে শিবনাথ ভারতীকে লাহাধা করতে 
গেল- ছু'চারজন লোক রমানাথের পঞ্চ নিল ॥। এই' গৌলযোগের মাঝে রমানাথের হাত 
থেকে গিভলঙারটি পড়ে গেল ও সঙ্গে-সঙ্গে ভীষণ শব হুলো--গুলি ছুটে গিয়ে লাগল 
রমানাধের বুকে--] 
রমানাথ--আ$-- 

[ রমানাথ পড়ে গেল_-কেউ গাঙ্কাল, কেট-কেট রমানাথের রক্তাক্ত দেহট। ঘিয়ে 
দাড়াল -বটুক এক পাশে পাথরের মত নিখয় একট সম্বল শিয়ে ইাড়িয়ে রইল 
পরেশ । দাদা ! দাদ! । 

(*্খুন। খুন! ডীক্তার ডাকোপুলিশ | পুলিশ” ইতআাদি গোলমাল হ'তে লাগল। 
এই সময়ে সকলের অরাক্ষযে ভারতী শিবনাথকে জোর করে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল ) 
গর়েশ। (বটুককে বীকনিদ্দিয়ে ) বাব! ! বাব ! 
বটুক। (হঠাৎ) হাহাহাহা 

(জু জটবা করা উঠল) 
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পঞ্চম দৃশ্য 
অবিনাঁশবাবুর গৃহ । অবিনাশ ও হীরাধন। হাঁরাধন জিনিষপত্র বীধছে। 
অবিনাশ । তারপর? 
হাবাধন। তারপর দিদিমণি ম্যানেজারবাবুকে নিয়ে কোলকাতায় চলে 
গেলেন'**আমাকে বলে গেলেন আপনাকে মঙ্গে করে নিয়ে 
কোলকাতায় যেতে । 
অবিনাশ । তাই চল---তাঁই চল বাব | আমার তে! তয়ে বুক কাপছে। 
ব্যাটা বটুক বৃড সাঙ্ঘাতিক। ও এখুনি থানায় গিয়ে বলবে শিবনাথই 
গুলি করেছে, আর থানাও তাই বিশ্বাস করবে--.ও ব্যাটার সব হাত- 
ধরা, ও দিনকে রাত করতে পারে ॥ 
হারাধন। কিন্ত ম্যার্নেজারবাবু তো! সত্যি সত্যি গুলি করেননি। 
বটুকের ছেলে রমানাথের হাত থেকেই পডে গিয়ে আপনা আপমিই__ 
অবিনাশ । ওরে বটুকের অপ্াধ্য কিছু নেই, ও লব পারে। আব সাক্ষী 
সাধুদ? ওতো ওর হাতের পাচ। তাভাতাডি বাধ'*"ও হয়ত এখুনি 
পুলিশ নিষে এসে হাজির হবে*** 
(বাইরে পুলিশ ইন্সপেক্টর দরজায় ধাবা দিল ) 
পুলিশ। দরগা! খুলুন*' ৩৩৫ কে খছেশ-- 
অবিনাথ । হে ৩গবাণ, হে ভগবান! জ্মামি কিছু জানি না "খুলেদে"** 
[ছারাধন দরজা খুলে দিলে। পুলিশ-ইন্সপেকটব দু'জন" কনস্টেবল দহ ওবেশধুকরল ] 
অবিনাশ | হে ভগবান, আমি কিছু জানি না-.' 
ইনসপেক্টর । আসামীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন? 
অবিনাশ । আনামী | কে আসামী! 
ইনস্পেক্টর।' আপনার য্যানোজার | ঘণ্টা-দ্ুই আগে বটুক বীড়,যোর বড় 


৮9 


পঞ্চম দৃষ্থ বন্দী 


ছেলে রমানাথবাবুকে গুলি করে পালিয়ে এসেছেন। বমানাথবাবু 
কিছুক্ষণ হলে! মার! গেছেন। 

অবিনাশ। ত্য ! 

ইনস্পেক্টর । কোথায সে, বলুন ! 

অবিনাশ । কোলকাতাষ বোঁধহয়।'*'ন1, না, আমি জানি শা, আমি 
তো! জানি না। 

ইনস্পেক্টব। জানেন শা? তাই আপনিও খানার অন্থে সুটেকে* 
গোহাচ্ছিলেন? হুঁ 1--এখন আপনাব ম্যামেজারে নামটা! 
বঞুন তো ! 

অবিন।শ। ম্যানেজাবব নাম ? শঙ্তুনাথ, না! ভোলানাথ দাড়ান, ডান, 
মামার খাতাষ লেখ। আছে। হাবাধন, বাবা দেতো খাতাটা চটুকরে--- 

হারাধন। আজ্ঞে, আমার মশে আছে। ম্যানেঞজারবাবুব নাখ-- 
শিননাথ মুখোপাধ্যায় । 

ইনস্পে্র | খাড়ী 

হাবাধন। আজে, একবার গিয়েছিলাম । কিন্তু বাস্তার নায মনে মেই। 

ইন্সপেক্টর । আপনার কোলকাতা বাড়ীর ঠিকানা কি? 

অবিনাশ । সতের নম্বর-_-নীলমণি সবকার লেন । 

ইন্লপেক্টর ৷ ব্যস্‌, তাতেই হবে। আসন্ন ! 

অবিনাশ । কোথায়? 

ইনস্পেক্টর | আমাদের সে! 

অবিনাশ | ন!, না, সেকি করে হয়। আবি যে কোলকাতায়__ 

ইনস্পেক্টর । সেঞ্ন্তে ভাববেন না। কোলকাতার ব্যবস্থা আমরাই 
কফোরবে! | চলুন -- 

( সধলে চলে গেল) 


৮১ 


ষ্ঠ দৃশ্য 


অবিনাশধাবুর কলকাতার বাড়ী। শিবনাথ ও ভারতী। ভারতী চা করে' 
শিবনাথকে দিল। 


ভারতী ।, কেন আপনি ওটা! স্জে নিয়ে গেলেন? রিভলভারট। কেন 
নিয়ে গিয়েছিলেন সঙ্গে ক'রে বলতে পারেন? 

শিবনাথ | জানি না। কিন্ত আমাকে তুমি কলকাতায় নিয়ে এলে 

কেন? 

ভাবতী। না এলে বটুক কি আমাদের ছাড়তো ? বটুককে আপমি 
চেনেন না! দেখলেন পা, ছেলে গুলি খেয়ে পে গেল, তবু তার 
মুখ থেকে একট! কথাও বের হলোনা, শুধু পাথরের মত দড়ি 
বইল ; নিষ্ঠুর একটা! সঙ্কল্লে তার চোখ ছুটে! যেন জলে উঠলো ! 

শিবনাথ। পালিয়ে না-হয় এলাম কিন্ত এখানেও কি পুলিশের হাত 
থেকে রেহাই পাবো ? 

ভাবতী। চুপ করুন আপনি, আমি আর তাবতে পারছি না । 

শিবনাথ। তুমি কি বলছ ভারতী? 

ভাবতী। নাকিছু না। কিছু বলিনি। 

শিবনাথ । আমি যাই একবার উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করে আসি। 

(নেপথ্যে ) 


অতুল। দাদা! 
তাবতী । না, না, আপনি যাবেন না| আমি নিজে যাঁব উকিলের 
বাড়ী। শুঁুন-. 


শিবনাথ। কে যেন আমাকে ডাকলে! 


৮৯ 


বঠ তু বঙ্গী 


ভারতী । নাঃ কেউ ভাকেনি। আচ্ছা দাড়ান, আমি এখুনি আমছি। 
(ভিতরের দিকে গেল) 
(নেপথ্যে) 


অতুল। দাদা! দাদা! 
শিবনাথ। কেরে! অতুল? 
(দরজ। খুলে দিল। প্রবেশ করল অতুল। চুল এলোমেলো, পরণে ছেড়া কাপড়, 
চোখের কোণে কালি। ) 
অতুল দাদ]! 
শিবনাথ। একি চেহার! হয়েছে তোর ? ।করে, অমন করছিল কেন? 
. ৰোস্‌, তেতরে এসে বোস্‌। 
অক্ডুল। বসবার সময় নেই দাদা, তুমি এসে! । 
(অতুল পিবনাথের হাত ধরে টানতে লাগল ) 
শিবনাথ। ব্যাপার কি বল্‌তো ?--কি হয়েছে? 
অতুল। 'ঃবৌদির খুব অন্থুখ। তুমি তে! বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছিলে 
দাদ, এদিকে-_ 
শিবনাথ। এখন কেমন আছে? 
অতুল। বিশেষ তালে! নয়। চলো, চলো! দাদ1, আর দেরী করোনা । 
শিঝনাথ | কিন্ত-- 
অতুল। আর কিন্তৃ-টিস্ত নয়। যদি কোন বাধ! থাকে দাদা, আজকের 
জন্তে সে বাধ! ভুমি মেনোন| | চলে এসো--চলে এসে আমার 
সঙ্গে। 
শিবনাথ | চল্‌্-_ 
(শিবনাধ ও অতুল গ্রুত বেরিয়ে গেল, অপরদিক থেকে ভারতী প্রেবেশ করে' 
শিবদাথকে দেখতে না পেয়ে চীৎকার করে ডাকলে-- ) 


৮৩ 


বদ তৃতীয় অঙ্ব 


ভারতী) শিষনাধবাধু-- 
( পুলিশ ইনস্পেক্টর ও ছুজন কদেষ্টবল্‌ প্রবেশ করল ) 


পুলিশ ইনস্পেত্রর | কোথা শিবনাথবাবু ? 
ভারতী | জানিনা, তেতরে খোঁজ করে দেখুল। 


(ভরত বেরিয়ে গেল) 


পুলিশ ইনস্পেক্টব | তোমরা একে £0110জ করো, আমি একবার 
ভেতরটা খুঁজে দেখি__ 


( কনষ্বল ছু'জন বেরিয়ে গেল--পুলিশ ইনল্গেক্টর ভিতরের দিকে গেলেন ) 


৮৪ 


সপ্তম দৃশ্য 


শিবনাথের বাড়ীর সুখ ভাগ। শিবদাধ আর তার পেছনে অতুল খর থেকে বেরিয়ে 
আমছে। অতুলের কোলে শিবনাথের শিশুবন্তা! | 


শিবনাথ। কি হয়েছিল? 
অতুল। আর তে৷ জানবার কিছু দরকার নেই, তুমি যেতে পার দাদা । 
আর আমি তোমাকে খুঁজতে যাব না, কখনও খুঁজবে! ন|। 
শিবনাথ। (নিরুপ্তর) 
অতুল। তুমিই ওকে মেরে ফেললে দাদা, ওকে খুন করলে-_ 
(দুরে ভারতী ডাকল--“শিবনাখবাবু | শিষনাধধাবু।*) 
অতুল। ওই তোমাকে কে ডাকছে। যাও, ষ্ট্যা, তুমি যাও। সেই 


ভালো, তুমি যাও। 
( ঘরে ঢুকতে গেল) 


শিবনাথ । অভুল, একবার মেয়েটাকে-- 

অতুল। ন|। ওকে তুমি ছুঁতে পাবেন! দাদ!, তুমি একেও মেরে 
ফেলবে । তুমি ঘব পারো! । 

শিবশাথ | ওরে, যত অন্তায় যত অপরাধই করে থাকি, তবু যে আমি 
ওর বাপ! 

অতুল। না তুমি ওব কেউ নও। নিজের স্্ীর দিকে যে একবারও 
ফিরে চাইলে না, শুধু অবজ্ঞা করে' ন! খেতে দিয়ে যাকে তুমি মেরে 
ফেললে, তার মেয়ের ওপর তোমার কোনও অধিকার নেই। তুমি 
যাও, যেখানে ইচ্ছে চলে যাও-- 

( ঘরে চলে গেল) 
(ভারতী প্রবেশ করল) 


তারতী। শিবনাথবাবু 


৮৫ 


বন্দী তৃতীয় অঙ্ক 


শিবনাথ। ভারতী, তুমি এসেছ? 
( পুলিশ ইনগ্‌পেরর ও ছুজন কনষ্টবলের প্রবেশ ) 
পুলিশ ইনস্পেক্টর | উনি একা আসেননি, আমরাও এসেছি। শিবনাথ- 
বাবু, আপনার শামে ওয়াবেশ্ট আছে। 
শিবনাথ | জানি। কি করতে হবে বলুন ! 
( পুলিশ নস পঞ্টর শিবনাথের ভাতে হাতকড পরিয়ে দিলেন ) 
পুলিশ ইনস্পেক্টর | এইবার চলুন, আমাদের সঙ্গে থানায যেতে হবে | 
তাবতী। শিবনাথবাবু ! 
শিবনাথ । বলে! । 
ভারতী । ন!, কিছুণ|। 
শিবনাথ। অতুল, একবার বাইরে আয় ! 
(অতুল বিয়ে এলে) 
অভুল। দাদা। 
শিবনাথ। (কিছু টাক! দিষে ) অমি সত্যিই চললাম অতুল। ওদের 
যা-হয় একটা ব্যবস্থা কবিস। চনুন-_ 
( শিবনাথকে নিয়ে পুলিশ ইনস্পেকুর ও কনষ্টবল দু'জন চলে গেল। ভারতীও [পিছনে 
পিছনে গেল) 
অতুল। (কিছুক্ষণ পরে ৬গবানকে উদ্দেশ করে" ) বলিহারী, বলিহারী 
তগবান ! চিতের কড়ি ঠিক জোগাড করে দিলে ! 


৮৩৬ 


চতুর্থ অক 
প্রথম হৃশ্য 
পনের বছর পরে-_ 


অবিনাশবাধুর দেশেব বাড়ী । অবিনাশবাবু মারা গেছেন। অবিনাশবাধুব বন্ধু 
নিবাবণবাবু ও ভারতী কথ! বলছে । 


নিবাবণ। এখশঙ যখন এলেন না,_আমাব মনে হচ্ছে ম, আর সে 
আসবে না। তিন দিন আগে তাব পনেন বছব মেযাদ পূর্ণ হয়েছে 
আমাল বিশ্বাস, ছাড়া সে সেদিনই পেষেছে। 

তাবতী। পাছে এফল! আসতে তিনি অঙ্কে বোধ কব্ন-তাহ 
চারাপনকে কলকাতায় পাঠিয়েছি তাকে সঙ্গে কবে নিষে আমতে। 
সেও তো _ 

মিবারণ। ওটাই তে। একট! চিন্তার বিষষ | কিন্ত আব ০1 আমাবও 
এখানে বসছে থাক চলে না মা 

তারতা। আজই যাবেন আপনি ? 

নিবারণ। ষ্্য/ মা, তোমার বাবার উইল তুমিই তার হাতে দিও-_ 
তাহ'লেই হবে। ৰ 

তাবতী। ন! কাকাবাবু, আপনি আমাব বাবার বন্ধু ছিলেন, উইলও 
আপনিই করেছেন, আর তাছাডা বাবাব মৃত্যুর সময় বাবা 
আপনাকেই অঙ্থবোধ কবে গেছেন ।--আপনার মুখ থেকেই তার 
শোনা উচিত । 


৮৭ 


বন্দী চতুর্থ অঙ্ক 


নিবারণ। সবই তোজানি মা। কিন্ত যাকে বলব তারই যে দেখা 
নেই! 

তারতী। আসবে কাকাবাধু, ন! এলে হারাধন ফিরে আসতে! । 

নিবাবণ। কিন্ত পনেরো! বছর জেল সে-কথা ভুলে যাচ্ছিস কেন মা? 
পনেবে! বছর জেলে থাকলে মান্ধষের কত পরিবর্তীণ হয়--হয়তে। সে 
মানুষই আর নেই--হয়তে। আসবে না, কিংবা হয়তো এখানে সে 
আর আসতেই চায় না-_ 

ভারতী! আসবে না? 

নিবাবণ। না, এট! আমার অন্ুমান। মানুষের মন তো, তাই 
বলছিলাম । 

তারতা। কাকাবাবৃ! 

নিবাবণ। জানি মা জানি। এই দীর্ঘ পনেরাটি বছর, ভূমি যে কি বকম 
তাবে কাটিয়েছ--তা অন্তে না বুঝলেও আমি বুঝি ম|। 

( ভাবতী জানলার কাছে বাইরের পিকে ভাকিয়ে দীডিয়ে ছিল ) 
হাবতী। ওই এসেছে! আপণি বন্থুন কাকাবাবু, আমি আসছি। 
(দ্রুত বাইবে চলে গেল ) 

নিবানণ। এসেছে তাহ'লে! যাক বাঁচা গেল। 
(নিবাবধবাবু ভেতবে গেলেন । কিছুক্ষণ পর ঝন্ট দিক দিষে ভাবতী ও শিবনাথ 

ঘবে ঢুকলো ) 

তারতী। এত দেবী হ'ল? 

শিবনাথ | বেরিয়েছি ঠিক পরসুই, কিন্ত অভুলেব খোঞ করতে গিঠ় 
এ দুদিন দেরী হযে গেল। 

শাধতী। খোজ পাওয়! গেল? 
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শিবনাথ। না, কোন খোঁজই পেলাম না । 

ভাবতী। আপনার চিঠি পেষে আমিও তাকে খুঁজেছি, কিন্তু পাইনি। 
তারপর বাবা অসুখে পঙডলেন তাই ত্তাকে নিষে এখানে চলে এলাম । 

শিবনাথ | কি হুযেছিল ভাব? হঠাৎ. 

ভারতী । না হঠাৎ নষ। যেদিন আপনাব জেলেব খবর গেলেন, 
সেইদিন থেকে সেই যে শয্যা নিলেন, আব উঠলেন না| 

শিবনাথ । কোথায় মাবা "গলেন--কোলকাতাধ ? 

তারতী। শা, এই বাড়ীতে । বন্ুন, কাকাবাবু আপনাব জল্ে অপেক্ষা 
কবে আছেন-__-আঞঙ্জ আপণি ন। এলে উনি চলে যেতেন। 

শিবনাথ। কাকাবাবু? 

তাবতা। হ্যা, নিবাবশবাধু, বাবাব বিশিষ্ট বন্ধু, এটনী।' দাড়ান, 
কাক।বাবুকে ডেকে আনি-- 

(চামড়ার বাগ ঠা নিবারণবাবু প্রবেশ করলেন) 

নিবাবণ। ডাকতে হবে না মা--তোমাব কাকাবাবু যে নিজেও তৈবী 
হযে আছেন। 

ভাবতী | ইনিই কাকাবাবু । আথ ইনি- 

নিবারণ । ঠিকই অন্থমান কনেছি মা। বসে! বাব বসো, তোমার নাম 
শুনেছি, যদিও চোখে কোনো দিন দেখিনি । তোমার জন্যে আাবতী- 
ম| আমাকে তিনদিন এখানে আটকে বেখেছে। 

শিবনাথ। কেন? 

শিবাবণ। আর বলো কেন বাবা! অবিনাশ মরবার আগে আমাকে 
এখনে আণিয়ে উইল কবে গেল । আমাব হাত খবে যেকথা সে 
বলে গেল, সেই কথাই তোমাকে বলবার জন্তে এখানে বসে 
আছি। (ব্যাগ খুলে ) বাববার শুধু গে এই কথাই বলেছে_ 
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আমারই জন্যে শিবনাথ পনেরো বছর জেল খাটচে, দেখোঃ তার ওপর 
আমার তবফ থেকে যেন কোনও অবিচাব ন! হয়! সবটা পডবার 
দবকার নেই, এইটুকু শুনলেই তুমি সব বুঝতে পারবে । “আমার 
অবর্তমানে শিদ্নাথ জেল হইতে ফিরিষা আসিবার পর আমার 
যাবতীয় সম্পত্তির অর্ধাংশ সে পাইবে ।” এবার তুমি নিজে সবটুকু 
পড়ে নিও | (উইল পিষে )ই্যা, আন-একটা কথা--মরবাব সময় 
অবিনাশ অনেকবাব বলেছিল, শিবনাথ কাছে থাকলে তারই সঙ্গে 
ভারতীব বিষে পিষে নিশ্চিস্থ হতাম | ভারতী আজও বিয়ে করেনি। 
তোমার যদি কোণ শন্ুবিধা না থাকে, তাহলে বাবা, তান এই শেষ 
ইচ্ছাটা তুমি পৃথণ করো । 

(শিবনীথ ও ভারতী কেউই কথা বললে ন|। নিবাবণবাধু ভারতীব কাছে গিষে ) 


নিবানণ। আমি এখুনি চললাম মা। শিলনাথ, তুমি একবার দেখ! 
কোবে।-- 
( শিবারণবাবুব পিছু পিছু ভ। ₹তী বেরিষে গেল ) 
শিখনাথ। অতুল! 
( ঢেবিলে মাথা খাখলে) 
(ভারতী ফিবে ণস শিবনাথকে ওহ অবস্থায় দোখ তাব পাশে গিষে দ্দাড়ালে|। 
গ্রাবধ কংল হাবাধন ) 
ভরাধন। দিদিমণি ! 


ঙাবতী। অা_ 
হারাধন। খানার আনবো ? 


এবতী | হ্যা, আনে! । 
( হারাধন চলে গেল ) 


(হারাধনের ডাকে শিংনাথও মাথ! তুলে দেখছিল। হারাধন চলে যাওয়াব পর ) 
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শিবনাথ। তোমাদেব কোন কর্মগাবী আছে? খবরের কাগজে আমি 
একট! বিজ্ঞাপন পাঠাবো । 
তারতী। হবিপদবাবু শীঠে আছেন, ডেকে দিচ্ছি। 
( ভাবতী চলে গেল -কিছুঙ্গণ পর হরিপাদধাবু প্রযেণ কবল ) 


শিবনাথ | খববেব কাগজে একটা! বিজ্ঞাপন দিঠে চবে, লিখুন_ 
হরিপদ | বগুন কি লিখতে হবে। 
শিবনাথ। লিখুন--অভুল, আমি এসেছি 1 তুমি যেখানেই থাক-_ 
€কথা মদমাপ্ত দেখে শিবনাথ জানলা ক|ছে গিয়ে দ।ডিয়ে রইল) 
হবিপদ। াবপব বণুণ__ 
শিবনাথ । ও হা, লিখে দিন এখানকার ঠিকানাটা আব আমার শাম 
শিবণাঁথ মুখোপাধ্যায__মাব লিখে দিন- মেয়েটা! যদি বেঁচে পাকে 
"| থাক্‌, শুধু লিখে দিণ--তুমি চলে এসো। 
হবিপদ! গালে এখন আমি যাই? 5 
(শিবপাথ কোন উওর দিপ ন। দেখে হবিপদবাবু নমন্দার করে চলে গেল। ভাঁবতী 
প্রবেশ কবন। শিবনাধকে চুপ করে দীডিযে থাকতে দেঁখে ভারতী তাঁর কাছে *গল। 
শিবনাথ ভা দেখতে পাধনি। [কিছুক্ষণ গৰ ভারতী শিখনাঁধকে প্রণাম $রলে 
শিবনাথ চমকে উঠে একে গুলে ধরল--পেখলে, হাব চোখে জল। একদুষ্টে কিছুক্গণ 
তাব মুখের দিকে চেয়ে থেকে তাব মাখাটি নিজের বুকে চেপে ধরল । সঙ্গে সঙ্গে ম্চও 
অন্ধকার হযে গেল) 


৯১ 


দ্বিতীয় মৃশ্য 
বাণীগঞ্জের নিকট একটি গ্রামে অতুলের বাদা। পণ্ডিত ও অতুল দাওয়াতে বসে কথ! 
বলছে। 
অতুল। দেখতে দেখতে পনরোট! বছর কেটে গেল পণ্ডিত। দাদাও ত 
এতদিন জেল থেকে বেরিষেছে, কিন্ত আকেলট! দেখ দেখি! একবার 
খোঁজ নিবি ত'! আরে আমি না-হয় বাগেব মাথাষ যা-ত| বলেছি, 
তাই বলে' দেইটাকেই সত্যি বলে যেনে নিতে ভবে ! 
পত্তিত। খোঁজ যে নেবে তোমার ঠিকানা জানবে কি কবে? 
অঙুল। বাঃ পণ্ডিত বাঃ! কেন, খবরের কাগজে লিখে দিতে পাবে 
ন1? ওইতো মিল্ওয়ালার ছোট ছেলেটা রাগ কবে কোথায পালিয়ে 
গেছলো!, খবরের কাগজে কি-সব লিখে দিতে-না-দিতেই আবার 
স্বড সু করে এসে ঘরে ঢুকেছে। 
পণ্ডিত। এক বছরে তুমিও তো লেখাপড়া শিখেছ, তুমিও তে! রোজ 
একবার করে কাগজট৷ পড়লে পার, যদি কাঁগক্ধে কিছু লিখে 
দিয়ে থাকে ! 
অতুল। দুব চাই, অত হিদ্রিবিজি লেখ! পডবে! কেমন কনে ? আমার 
ধাতে সইবে না। কই গ্যাথ (দধি, আজকের কাগজে কিছু 
আছে কিনা ? 
পণ্ডিত। না-হে-ন। ওতে নেই। 
অভুল। তুমি কাগজ পড়ো ? 
পণ্তিত। পড়ি না! আমাব পাঠশালায় রোজ কাণজ আসে - 
অতুল। ছাই পড। কাগজ আসে--ওই পর্যাস্ত। দেখ পণ্ডিত, দাদ! 
এই সময় এসে পঙলে বড ভাল হতো, মেষেটার বিয়ে ত দিতে হবে ! 
বষস হ'ল। 
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পণ্ডতিত। তা একটা পাত্র দ্রেখে-দিয়ে দাও । 

অভুল। দিয়ে দাও বললেই ত আর যাব-ছার ভাতে আমার কল্যাণী 
মাকে দিতে পারি না। 

পণ্ডিত। পাত্রে দিতে গেলে অনেক টাকা চাই। অত টাক! পাবে 
কোথায়? 

অতুল । আচ্ছা পণ্ডিত, তাই বলে মেয়েটাকে যার-তার হাতে দিয়ে মেবে 
ফেলব নাকি? জাননা ওর মায়ের অবস্থা । নানা ওকে এমন 
থর দোঁবো যেখানে অনাহারে অচিকিচ্ছেয় মরতে হবে না| 

পণ্ডিত । 1 এখন থেকে খোঁজ কর। বয়সও তে। হলো! প্রায় যোল। 

অভুল। পাত্র একটা ঠিক করে রেখেছি । পরেশ ডাক্তার, ওই যে 
মন্দিপবর ক্কাছে ডাঞ্খারখানা খুলেছে । ছেলেটি বেশ। পাশকর!, 
রোজগায়ও মন্দ নয, আর বাডীর অবস্থাও নাকি শুনেছি খুব ভাল। 

পণ্ডিত | ওকি বিয়ে কববে ? 

অতুল । কববে না মানে? এদিকে প্রায়ই সাইকেলে করে আসে, 
কল্যাণীব সে ওর একটু ত।বটাবও হয়েছে। বুঝলে পণ্ডিত, ছুটিতে 
যা-মানাবে--খাস|। 

পণ্ডিত । তা ওকে খুলে বল। 

অতুল। আরে পণ্ডিত, তুমি কি আমাকে এতই বোক। ভাব ! আমি 
জানিয়েছি | পাকে-প্রকারে জানিয়েছি । সেও মত দিয়েছে, তবে 
বাপের ওয়ে পুরোপুরি মত দেয়নি। ও হয়ে যাবে--তুমি দেখো 
নিও পণ্ডিত। 

পণ্তিত। হলেই ভাল। (পণ্ডিত উঠলে! ) 

অতুল। আরে. যাচ্ছ কোথায়? 

পণ্ডিত। গাণ্ট। আড়িমুডি ভাজছে, একটু গড়িয়ে নিইগ্লে। 


ভীত 


বন্দী চতুর্থ অস্ক 
অতুল। তুমি হাসালে পণ্ডিত, এই বেলা-এগারোটার সময়__ 
পণ্ডিত | তা হোকৃ, বড় বদঅ্যেস। 
(চলে গেল ) 
অভুল। হাঃ! কৌন কাজের নয়, খাওযা৷ আর (শায়!। 
( কল্যাণী এলে! ) 

কল্যাণী । কাকাবাবৃ, ঘরে এসো। 
অতুল। যাই মা! আরে, কে যায়? ডাক্তাব না? বলি ও ডাক্তার, 

পালাচ্ছ কেন? শোনো শোনো ! 

( সাইকেল হাতে পরেশন্ডাক্জাৰ এসে দাডাল) 


অতুল। কি-হে, খিড়কির দরজ| দিয়ে পালাচ্ছিলে কেন ? বলি চিঠি 
লিখেছিলে তোমার বাবাকে ? 

পরেশ । আজ্ঞে না, বড ওয় করছে | 

অতুল। তয় করছে? কেন হে, আমার বাড়ীতে আসতে তে। তষ কবে 
শা! কল্যাণীর সঙ্গে লুকিয়ে পুঁকিয়ে কথ! বলতে তো ভয় করে না! 

কল্যাণী। আঃ, কি যে বল কাকাবাবু পাগলের মত । ৮ল খাবে চল-__ 

অতুল। হুঁ, পাগলের মত। ত| বলণি বৈকি, তোর বাব! বলেছে, তোর 
ম] বলেছে, আবার তুইও বল্‌। ওসব শুগবে। না, ওসব শুনবো! শা, 
তালবাসবি একজনকে, আর বিয়ে দেবে আর-একজনের সঙ্গে, 
তারপর ধড ফড় করে আধবেলাতে মরে যাবি। তা আমি হতে 
দিচ্ছি না ধাবা । বলি ওহে ডাক্তার, চিঠি সিখবে কিন! বল-- 

( কগ্াণী ভিতরে গেল ) 

পরেশ। তার চেয়ে আপনি নিজে একবাঁর যাঁন না! আমার বাবার 

কাছে। আপনারই যাওয়। উচিত। 


৯৪ 


দ্বিতীয দৃশ্ত ব্দী 


অতুল। হ্যা, তাঁ আমি যেতে পারি। আঁমাকে কম লোক পাগণি, 
আমি লাটসাহেবেব কাছে যেতেও ৩য় পাই ণা। বল, নাম-ঠিকানা 
বল, অমি গিয়ে একেবারে পাকাপাকি দিন ঠিক করে আমন্ছি। 

পরেশ । লিখে শিন, নশইচল আপনাব মনে থাকবে না। 

অতুল। কাগজ কলম তো আমার কাছে নেই, চলো! পণ্ডিতের কাছে 
চলে! ৷ কাগজ, কলম, পঞ্জিকা, সব আছে তার কাছে। না, থাক 
আমিই পগ্ডিতকে ডাকছি | পণ্ডিত, ও পণ্ডিও। ঘুঘুলে নাকি, আরে 
শোন, শোন. 

( পুত এুলা , 

পণ্ডিত । কি হে এত চ্চামেচি কেন ? 

অনুপ। পণ্ডিও, দিন ঠিক করে ফেলো! কল্যাণর মাধের বিষে 
দিয়েছিলে, এবান কল্যাণর বিয়েট। দিষে দাও | 

পণ্ডতিত। বি-য়? ঠিক হযে গেল? 

অতুল । £)| সব ঠিক য়ে গেল।  ঠুঁমি চট করে কাগজ-কলম নিষে 
এস দিবিনি, ববেব বাপেৰ নাম-ঠিকানাটা লিখে নাও। যাও 
শিগগিব । প্‌ 

পবেশ। এখন বিয়ের দিশ কেন? 

অভুল। তুঁমিচুপ কর। কিছে, কাগজ-কলম আশচ্ে যে রাত তোর 
করে দিলে? নাঃ পণ্তিত, তুমিই ডেবালে। ( পণ্িত এলো ) নাও 
ডাক্তার, বলো । 

পরেশ। লিখুন, পুরন্দরপুর গ্রাম । রেলট্টেশন তপসী । ছ্েশনে নেমে খুব 
কাছে_ গ্রামে ঢুকেই জিজ্ঞানা করবেন_বটুক বাঁ য্যের বাড়ী 
সবাই দেখিয়ে দেবে । 

অতুল। তোমার বাবার নামটি কি বল্লে? 


৪$ 


বন্দী চতুর্থ অন্ধ 


পরেশ । বটুক বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অতুল। তপসী ষ্টেশনে নেমে পুরন্দরপুর গ্রামের বটুক বাড়ুয্যে, কেমন, 
এইতো? বাস, ঠিক আছে । দ্যাখো না, কালই আমি দেখানে 
গিয়ে সব পাকাপাকি করে আসছি । পণ্ডিত, পাজি! ভাল করে 
গাথে! তো কাছাকাছি একট! ভাল দিন-__ 

পণ্ডিত। ভাল দিন? আরে, আগে বরের বাপের মত নাঁও-- 

'অভুল। না পণ্ডিত, তুমিই ডোবাবে। সেবার কল্যাণীর মায়ের বিয়েটা 
খাব খাব ক'রে তেস্তে দিচ্ছিলে, আবার এবার-_ 

পণ্ডিও। তা হলেও বাপের মতটা-_ 

অভুল। আরে যেখানে ববেগ মত আছে, খানে কি কিছু আটকায় ? 
বলি বরের বাপতে। আর বিষে করবে না! বিয়ে করবে বর। 
যাও যাও €ট করে' দেখে এসে আমাকে বল। 


(জোর করে পণ্ডিতকে পাঠিয়ে দিলে দিন দেখতে ) 


হ'ঃ-_বলি গাই-বাছুরে তাৰ থাকলে-_ 

কল্যাণী। কাকা! 

অতুল। ত্য ও ই], তাহ'লে ডাক্তার, তুমিও মব যোগাড়যন্ত্র করে 
নাও । 

পরেশ । আপনি আগে বাঝার মতটা-__ 

অতুল। ওহে ডাক্তার, সেদিকে তুমি নিশ্চিন্ত থাকে!, আমার নাম অতুল 
চন্দ্র। তোমার বাপের মত. আমি যাব আর নিয়ে আসব। 

পরেশ। তাহলে আমি এখন চলি-_ 

'অভুল। হা এসো, কিন্তু ভুলো! না যেন-_ 

( পরে চলে $গল) 


১৬০ 


দিতীয় দৃশ্য বন্দী 
কল্যাণী-ম1, আমার কাপড়-জামাটা একটু পরিষ্কার করে রাখিস 
-_-একি, মুখ নীচু করে দাড়িয়ে আছিস যে! আমার কাছে কিছু 
লুকোসনি মা। বলবাব কিছু খাকে ধদি আমাকে খুলে বল্‌। তোর 
মাঁষে মরবার আগে তোকে এই এতটুকু অবস্থায় আমার হাতে 
সপে দিয়ে গেছে! তোর অকল্যাণ আমি দেখতে পার্বে! না না। 
বল্‌ তাহলে না হয়__ 
( কল্যাণী অতুলকে প্রণাম করতেই অতুল তাকে তুলে ধরে দেখলে চোখে তার জল, 
মুখে হাসি ) 


কল্যাণী। কাকু! আমার কাকামণি 
( কল্যাণী শিশুর মত অতুলকে জড়িয়ে ধরলে ) 
অতুল। আ্যা, তাই বন্-_-তাঁইতে। বলি-_এই নাহলে আমাব ম! ! 


( অতুল আনন্দে কল্গাণীকে বুকে জড়িয়ে ধরলে । তারও চো'খছুটে। জলে ভয়ে এল ) 


৯৭ 


তৃতীয় দৃশ্ট 


বটুক বাঁড়যের বৈঠকখানা। বট্ুক ও শিবনাথ কথা বলেছে। দুরে নায়েব বনে 
আছে। 


শিবনাথ। এই আপনার থেষ কথা ? 
বটুক। আমার নাম পট্ুক ধাড,য্যে, আমার কথার নডচঙ হয না । 
শিবনাথ। তাহ'লে তাই ঠিক বইীলো। আপনা ছোটছেলের বিষে দিয়ে 
আপনি টাক! মিটিয়ে দেবেন । 
বটুক। বলছি তো, আমাৰ যে-কথ। সেই-বাজ। 
শিবনাথ | বেশ, ঠিনমাঞগ সময ধিলাম। কিন্তু ছেলের বিয়ে দিবে 
আডাই হাজার টাক! পাঁণবেন দিতে? 
বটু্ক। শিশ্চিন্ত থাকুণ। ছেলে মামাব ডাঞ্কার। পাশ কৰেছে। শাছা 5 
বলবামপুরের জগিধ|রেব স্জে কথাবার্ত। আমার পাকাপাকি হয়েই 
আছে। টাকা আপনি পাবেশ। 
শিবনাথ | টাকা শা পেলে বাগান মামি জোর করে দখল করবে! মপে 
পাকে যেন। আচ্ছা, তাহ'নে এখন চলি। 
(শিবনাথ চলে গেল) 
প্লিবটক | রোকৃট। দেখলেন নায়বমঙগাহ 1 
শাষেব। এখন জমিধাপীর মাপিক ভযেছেন_আমিদানের মেষেকে 
নিয়ে করেছেন। 
বটুক। বাগানের কাগজপরগুলো আগ্নন ও 'দখি-_ 
(নায়েব খাতাপদে বটকেব সামনে ধরলে--বঠ?ুক ও শায়েব খাতাপত্র দেখতে দেখতে 
ফিস ফিস বর পরামশ কবতে লাগল ) 


। শেপধ্যে ) চাকর | না, না, তুমি ঘবে যেতে পাবে ন1। 


৮ 


তৃতীয় দৃশ্য বঙ্গী 


অতুল । ওরে আমার কেরে! ঘরে যেতে পাব নং ব্যাটা লবাৰ 
কোথাকার ! 
(অতুল প্রবেশ করল। গায়ে পুরনো কোট, খালি পা, বগলে ছেঁডা ছাত।) 

অতুল। আপনিই বটুকবাবু ? 

বটুক। হ্যা। কিন্ত আপনাকে তো চিনতে পারলাম না! 

অতুল । চিনবেন, চিনবেন, আগে মন্বব্ধট পাকাপাকি হোব, কাঁজকন্ম 
চুকে যাক্‌, তখন চিনবেন । 

বটুক। কি বলছেন আপনি 2 

অতুল। আমি বলছি মাপনাব ছেলে পরেশ-ডাক্জাবের বিয়েব কথা । 
আমাণ শাইনির সঙ্গে তার বিষে দিতে হবে। 

বটুক। আচ্ছ।, আচ্ছ|, সে হবে'খন | শুনুন শাষেব-মশাই, বাগানের দখল 
আমি ছাড়বো শা । 

নামের ! কেন ছাডবেণ ? খা ছাডবাপ তা 5? ছেঙেহ দিষেছেন। 

অডন। তুমি চুপ করো গে গাদা, আগে আনার কথাটা চাষে যাকৃ। 
বিয়ে আপনাকে দিতেই বে, শুগছেশ? 

াষেপ | গাগেবজোবে শাকি ? 

অভুল। আজে হ্যা, গাবেন জোবে। 

নাষেব। গ্রাডাই হাঞ্গাব চাকা দরে পাববেন £ 

বক । আঃ, কাকে কি জিজ্ঞাস করছেন নায়েব-মশাই ? চেষ্টার! 
দেখে মানু চিনতে পারেন না? 

অতুল। চেহারা দেখে আপনি চিনে ফ্লেলেন ? যার মেয়ে তার 
কাছে আডাই হাজার টাক! কিছুই নয, ত জানেন? আব আমি? 
নিজের জীবন দিযে দিতে পাবি ; আডাই হাজার টাকা! আপনি 
যাবেন কিনা তাই বলুন । 


৯৪ 


বন্দী চতুর্থ অঙ্ক 


বট্‌্ক। আচ্ছা! আচ্ছা, তাই হবে। যাব। 

অতুল। নিশ্চয় যাবেন বলুন, পরশু ভাল দিন আছে। 

বটুক। হ্যা, হ্যা, ধাব। 

অতুল। বাস্‌, আপনি য|বেন বললেই হলো--আাব্ট আমি কিছুই চাই 
না। আমি চলি তাহলে-- 

বটুক। আচ্ছ!-_-( অতুল যাইতে যাইতে ফিরিয়। আসিল ) 

অতুল। আবাব বলুন, আপনি যাবেন পরশু | 

বটুক। হ্যা যাব! যাব! যাব! 

অতুল | বাস্‌, বাস্‌, আর বলতে হবে ন! আপনাকে-- 

(অতুল চলে গেল) 

নায়েব । লোকট। সত্যি বিশ্বাস করে গেল কিন্তু ! 

বটুক। আপনিও যেমন ! ওটা পাগল । চেহারা দেখে চিনতে পারলেন 
না|? বদ্ধ পাগল! 

নায়েব। তাহ'লে এদিককার__ 

বটুক। আপনি সব ব্যবস্থা করুন। একবার উকিলের সেও পরামর্শ 
করে আন্ুন। বাগানের দখল আমি ছাড়ব না--ওট। আমার বড 
জেদের ছ্িনিস | আর হ্থ্যা, দেখুন, বলরামপুর থেকে কিছু বাছাই 
বাছাই লেঠেল্দের বলে রাখুন। কাবা দস্ভ আমি সইব না-- 
বাগানের দখল আমি ছাঁডতে পারি না। ও আমি কিছুতেই 
ছাড়বে না। 


চতুর্থ দৃশ্য 
পরেশন্ডাক্তারের বাংলো । কল্যাণী ঘরের জিনিধ-পত্র গোছাচ্ছে আর গান গাইছে 1 
পরেশ প্রবেশ করল। 


পরেশ। (সুরে) যা কিছু মোর ইডিয়ে আছে 
জীবন মরণে, 
গানের টানে মিলুক এসে 
তোমার চরণে। 
€ কল্যাণী একবার চেয়ে দেখে কাজে মন দিল--পরেশ তার পেছনে গিয়ে দাড়াল ) 

প্রেশ। লব বক্ষে তোমায় আমি দু'বাহু বাডায়ে 

নুমুখে যাহারে চাও 

পিছনেই আছে সে দায়ে! 
কল্যাণী । আঃ 
পরেশ। আঃ কেন ? বল-- 

“আমার নয়ন ভোলাচন! এলে 

আমার ন্র্দয় তোলানে। এলে !” 
কল্যাণী। যাও, তুমি তা-রি দুষ্ট, ! 
পরেশ । বটে! আমি ছু? 
কল্যাণী। নও? চোর কোথাকার-_ 
পরেশ। ও! যার জন্ঠে চুরি করি সেই বলে চোর! 
কল্যাণী। আমার জন্তে ? নিজেই তে! ঢুরি করে গান শুনছিলে-- 
পরেশ। ও এই কথা! আচ্ছা, এবার থেকে আর ঢুরি করে শুনবো! 

নাঁ। এই বসলাম এইথানে, নাও শোনাও তোমার গান । 

কল্যাণী । না, আমার অনেক কাজ পড়ে আছে। 


১০১ 


বন্দী চতুর্থ অঙ্ক 


পবেশ। সে জন্তে ঠাকুর-চাকর আছে। 

কল্যাণী । ঠাকুর-চাঁকর কাজ কববে, মার আমি বসে বসে তোমার 
কবিও। শুনবো! !. দেখ, তুমি ডাঞ্শবী ছেড়ে দাও**'ও-বিগ্গে তোমার 
ধাতে সইবে না। তার চেষে কবিতা লিখতে সুরু কর। যে-রকম 
কবি হয়ে উঠছ, দেখবে তোমার বাবা যদি-বা রাগ করতেন-_ 
তোমার কবিতা শুনে সে রাগ গলে জল হযে যাবে। 

পবেশ। ঠাট্টা করছ? তুমি জাননা! আমার বাবাকে । বড কঠিন 
লোক । *ওন মাধ। আছে, কিন্তু দয়! নেই । 

কল্যাণী। বেশ তো, তোমার বাবা এলে তামার যদি কাছে যেতে 
সাহস ন1 হয়, মামাকে 'এগিযে দিওঃ আমি বুঝে নেবো । 

পরেশ । বাব! নিশ্যষ খুব বাগ কবেছেন। প্োোমার কাকার তাডা- 
হুড়োতে একট! খবব পর্য্যস্ত দিতে পারলাম না। বাবার অমতে 
বিষে 

কল্য।ণী। সেকি কথা! কাকাবাবু "5 তার মত নিয়ে এলেন__ 

পরেশ । তোমাব কাকাব কথ! তো। 

কল্যণী। ঠাট্টা কোরো না। সত্যি, কাকাবান্‌ আঁমাব বড সাদ 
সিধে মাহ্ৃষ...উনি মিথ্যা কথ! বলেন না। বলছি ত'_-তোমার তয় 
করে, আমাকে ঠেলে দিও । 

পবেশ । বেশ তাই হবে'খন ! নাও গানটা গাও-- 


কল্যাণীর গ্লান 
(গান তথনও শেষ হয়নি এমন সময় দেখ! গেল, খতন ও পর্ডিত আসছে) 
অতুল । পণ্ডিত, দ্যাখ ! বলেছিলাম ন1! 
পত্তিত। চল আমর! একটু বাইরে অপেক্ষা করিগে-_ 


৯৩৭ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ খন্দী 


অতুল। কেন? 
পণ্ডিত। ( ইশাবায় দেখিযে গিলে ) 
অতুল। ওঃ1--চলে!- - 
( উভয প্রস্থানোগিত ) 
কল্যাণী। (দেখতে পেষে ) একি 1 ক।কা। চলে যাচ্ছেন য--কখন 
এলেন? 
অতুল। এ-__এই আমছি মা। 


(কত্যাণী আওলকে প্রণাম করলে) 


ঙল। আশীর্ববাণ কবি ম1--শুখে থাক, প্বামীদ ভাত লব শ্বশ্তবেল খবে 
গিষে, খাব *.ব বোশন[ই জেনে দাও । 

কল্যাণী । বনুশ। বনতন, পঙ্িতঠাকা। আি ঢা জলগাবাবেৰ বাবস্থ। 
*“কবিগে। 

( কাশী চলে গেল ) 

পুবশ। বাবা ত এখনও এলেন ন। ? 

অক্ুল। মানবে ডাক্তার, আসনে ! হনে কজেণ মানুষ, হয আটক 
পড়েছে । 

শালশ । আমি তগশই বলেছিলাম অত হাঙাতাঁডি কবে 

অতুল। তাভাতাডি শাবান কোণায় ডান্তাণ? পণ্ডিত, ছাঞ্জাণ কি 
বলে শোন! ! শাঞ্ছব, জানে।, কল্যাণীর মায়ের বিষে দিয়েছিলাম 
এর চেয়ে তাভাহুডো কোরে, একেবারে চব্বিশ খপ্টাব মধ্যে। 
বুঝলে ভাক্তাব, চব্রিশ ঘণ্টার মধ্যে 

পবেশ । আমি সে'কথ! বলছি না। আমি ৩বছি বাব! বিয়েতে এলেন 
না, হয়ত খুব রাগ করেছেন। 


ব্জ্জী চতুর্থ অন্থ 


অতুল। কিছুনা-_কিছুনা । বাপ, কখনও ছেলের ওপর রাগ করতে 
পারেন না। ওসব কিছু না...গ্যাখে। না, এলেন বলে-_ 

পরেশ । আমার মনে হয আপনার কথ! বাব! বিশ্বান করতে পারেন 
নি। উনি বোধ হয় আপনাকে পাগল তেবেছেন। 

অতুল। পাগল? আমাকে % পণ্ডিত! শোন, বাবাজীর কথ! শোনো-- 

পরেশ। তাহলে আছেন না কেন? 

অতুল। আধষবে আমবে, সবুরে মেওয়া ফলবে। বিয়ে যখন করে 
ফেলেছ তখন একটু সবুর কর। 

নেপথ্যে বটুক। ওবে কে আছিস? পরেশ- 

পরেশ। ওই বাব! এসেছেন । আমি পালাই। 

€ পবেশ জ্রুত পাশের ঘরে চলে গেল ) 

অতুল। আরে! ডাক্তার, পালাচ্ছ কেন? পত্তিত ভ্কাখো তো, বেয়াই- 

মশাইকে তেতরে নিযে এস, আমি বাবাজীকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে নিয়ে 


আসি। 
( অতুল পরেশকে অনুসরণ কবল-_-পপ্ডিত বাইরে গেল) 


কিছুক্ষণ পর বটুক ও পঙ্ডিতের প্রবেশ 
বটুক। হ্যা ছে, তোমার বাবু কোথায়--পরেশ ? 
পণ্ডিত। তেতরে আছেন । আসছেন, বন্গন আপনি। 
বটুক। ডাকো ডাকো, তোমার বাবুকে ডাকো । বাইরের থরে 
বলরামপুরের জমিদারকে বসিয়ে রেখে এসেছি, মস্ত জমিদার--দেখ 
তাঁব যেন কোনও অন্ুবিধ! না হয় ! 
( পণ্ডিত চলে গেল ) 
বটুক। কইরে কে আছিস্‌--এক গ্লাস জল দে ত' ! 
(জলের গ্রাম হাতে কল্যাণী প্রধেশ করল। কলাণী টেবিলের ওপর জলের গ্লাসটি রেখে 
বটঢুককে প্রণাম করে দুর দাড়িয়ে রইল । অতুল এলো।) 


১৬৪ 


চতুর্থ দৃষ্ত বন্দী 


বটুক। থাক্‌, থাক--কই তোমাকে চিনতে পারলুম ন! তে| মা-.- 

অতুল। বাঃ বীঁড়ফ্েমশাই, বেশ।' চিনতে পারলেন না? ওই থে 
মুখে বললেন মা,--এ সত্যিই আপনার মা-লক্ষী। আপনার ঘর 
আলে! করবে । 

বটুক। কি বলছেন? 

অতৃল। সেই যে আপনাকে গিয়ে বলে এলাম, আমার তাইঝিন সঙ্গে 
আপনার ছেলে বিষে দিতে হবে । আপনিও কথা দিলেন 'আর 
আমিও এসে সব জোগাডযন্ত্র করে ফেললাম। কিন্তু আপনার 
আক্কেলখানা কি বলুন তে! ? কথ দিয়ে এলেন না । কিন্ত আপনি 
এলেন ন! বলে বিয়ে তো৷ আর বন্ধ থাকতে পারে না। বিষে আমি 
সেই দিনই দিষে দিষেছি। 

বটুক। ভন হতভাগা কই? কোথায় গেল “স? 

অতুল। আছে, বাবাজী বাড়ীতেই আছে। শুধু আপনার ওয়ে_ 

বটুক। আমার ভয়ে? আমার সর্বনাশট! কৰে এখন ভষ ? ডাক, ডাক 
দেখি হততাগাকে--কোথায গেল-_-পরেশ ! পবেশ । 


পরেশ ধীরে ধীরে প্রবেশ কবল। 


বটুক। এই লোকটা যা বলছে তাই কি আমাকে সত্যি বলে মেলে 
নিতে হাবে ? 

পরেশ। (নিরুত্বর ) 

বটুক। কি,চুপ করে রইলে যে! কথার উত্তর দাও--এট| কি সত্যি? 

পরেশ। হ্্যা। 

বটুক। এর চেয়ে আমার মাথায দশ ঘ| জুতো! মারলি না কেন তুই? 
জুতে! মারলি না কেন আমার মাথায? আমি যে বলরামপুরের 


১৪৫ 


বন্দী চতুর্থ অক 


জমিদাবকে কথা দিযে বেখেছি-_পাওনা-গপ্ডাব কথ! পর্য্যস্ত সব ঠিক 
কবে সঙ্গে কবে নিষে এসেছি, এখন কি কবে আমি তাকে মুখ দেখাব, 
কি কবে ঈীডাব গিষে তাপ সামণে বলতে পাবিস? 
পণ্ডিত প্রবেশ কবল। 

পণ্ডিচ | নাইবেন খবেব উনি চলে গেলেন । আমি কত বললুম, কিন্ত 
মামাব কাছে সব শুনে বললেন তাহ'ল আব থেকে কি হবে। 

বটরক। ৮লে গেছেন? ছি, হি, ছি, ছি। আমি এখনই ফিববো, 
$ইও চল্‌ আমান সঙ্গে । 

অতুল । বাঃ, বাঃ বেষান্ঠশশাহ আপণাব বুর্ধিত খুব ! আপনি বাবাজীকে 
নিষে বাডী যাবেন-_.যাষটা থাকষ্ন কোখাষ * 

বটুক। জানিনা । |াপতাব -মাযকে মামি - 

অতুল। ওবকম কণ। নলবেশ শ! বেধাহমশাই--আমি ববদাশ্ত কবতে 
পাব শা। আমাব আপন পাধাব ০্যে, আমি কোলে পিঠে কবে 
শাহণ কহপছি। ওব বাপ খদি একবাব দেখতেন তালে 
বুঝতিশ-- 


বটরক। পাণলেন পাগলামো -শাশবার সময আমার নাই । নি ভেবা 
হযে নাও পবেশ | 

অতুল । ব1-বা-বা-ব1। ৫৩বী হযে নাও পবেশ | মেখেটা যাবে “কাখায় 

থাকবে কাব কাছে? না], শা, ওসব হবে "1 বাড়য্ে মশাই, 

আপনাব ছেলেব বউ ওকে আপনাব সঙ্গে কাখ শিষে যেতেই হবে । 

বটুক। কখখনে। না। চলে এস পবেশ- 

অতুল । বাঙ্যো-মশাই ' 

বটুক। না+না-শ| | ও মেযে ক মামি ঘবে হলতে পাবণো না। 

পবেশ। বাবা! 


চতুর্থ দৃশ্ত বন্দী 
কল্যাণী । বাবা ! 
( বটুকের পায়ের কাছে বসে পড়) 
অতুল। ওতে। কোন দোষ কবেনি, খাপণাব ছেলে দেখে-শুনে পিব্যি 
চোখ থুলে ওকে বিষে কারছে ! 
বটুক। ওঠে! মা ওঠে | দ্যাখো, তোমাৰ ভাইঝিকে আমি নিয়ে যাণ, 


কিন্ত এবট| সরতে! তুমি নাজ ?বানধিন সেখাণে তে পাবে 
লা বাজা আহ ? 
তুল। খুব বাজী, খুব বাজ। মাছি । -মষেটা বদি সুখে স্বচ্থন্দে থাকে, 


আমি সব কনতে ণ।ঞ। আছি। 

বটুক। কোনদিন যি তোমাকে আমাব বাডীন চৌকাঠ ঠিঙ্গোতে দেখি, 
প্ভলে দ]ল্ল যানল এলাধাঁক। 0175 হত, মনে গাঁকে যেন। 

মহুল। ঠিক খান থাকদে _ঠিক মান থাকবে। আপনি এখন খবেব 
লক *ণে নিষে খাল। 

বুক । পণ্ণশ, বৌমাকে সঙ্গে কবে নি ধ এম এখুনি যাব | একখান। 
গাডী__ 

পা9ি।। আই দেকে দিচ্ছি। 

পাণ্ডহ & বুক চল গেন। 

অঙুল। প'ব। পবেশ, মামি ত তোমার বাবার কাছে কথ। দিষেছি 
তামাদ্ব বাভা আব যাব শা, ুমি বাবা দেখে মা-হাবা “ই 
মেষেট।ণ (যন কোন কষ্ট নাতষ! বড কষ্টে ওকে আমি মানুষ 
কবেহি। 

কল্য।শী। কাকামণি ! 

অতুল। কাদিস শি মা, কাদিস নি। শ্বশুব-বাডী যাচ্িস--শাল খাবি, 
স্নথে থাকবি-- 


১৬০৭ 


বঙগী চতুর্থ অস্ক 
পণ্ডিত ফিবে এলে! । 

পর্ডিত। সামনেই একথানা টম্টম্‌ দাডিয়েছিল, সেইটেই ঠিক করে 
দিলাম। তোমরা চল, বাঁড[যোমশাই বড অস্থির হয়ে উঠেছেন। 

অঙুল। যা মা যা, বেগনাইমশাই আবার বাগ করবে। 

কল্যানী। চোখের দেখ! ও আর কোনদিন দেখতে পাব না-_-আশীর্ব্বাদ 
কব কাকা-_ 

(প্রণাম করে) 

অতুল। ওরে তোর! ছুটিতে বেঁচে থাক, সুখে থাক, বাড়য্যে-মশাইকে 

স্থথী কর--এর চেয়ে বড আশীর্বাদ ত আমি জানি না মা। 
(পরেশ ও কল্যণী চলে গেল ) 

পণ্তিত। অতুল, চলে।-_-ওরা তো! চলে গেল। 

অতুল! পঞ্ডিত! আমার ঘর খে খালি হয়ে গেল! কোথায় যাক 
বলতে পাবে ? 


১৪৮ 


পঞ্চম দৃশ্য 
বটুকের বৈঠকথানা। পরেশ দডিয়ে আছে--বটুক ও শিবনাধ কথা বলছে। 


শিবনাথ। শুনলাম আত্র দুমাঁস হলো ছেলের বিয়ে দিয়ে বৌ ঘরে নিয়ে 
এসেছেন। লুকিয়ে লুকিয়ে ছেলের বিয়েটা তো৷ দিলেন-__এইবার 
টাকাট। দিয়ে দিন | 

বটুক। আর বলেন কেন মশাই ! এক ব্যাটা জোচ্চোরের পাল্লায় পে 
আমার সর্বনাশ হযে গেল! একটি পয়সাও পেলাম না--ছেলে 
ওদিকে বিয়ে করে বসলো । 

শিবনাথ | ওসব ফাঁকা কথা আর শুনবো ন! বটুকবাবু' আমার টাকা 
চাই। 

বটুক। হ্যা, টাক! আপনি পাবেন। চেষ্টা-- 

শিবনাথ। এখনও চেষ্টা? মামি আর সময় দেব ণা। আপনার চালাকি 
আমি বুঝতে পেবেছি। 

বটুক। কি করবেন? 

শিবনাথ | ধেমন করে পারি বাগানের গাছ কেটে দখল নেবে 

বটুক। তা আপনি পারবেন না-_ 

শিবনাথ। আচ্ছা পারি কিন! তাই দেখবে! | 

বটুক। বেশ, তাই দেখুন । 

শিবনাথ। ত] হ'লে ওই কথাই রইলো । জিনানীরা 

পরেশ । আপনি গুব সঙ্গে ঝগড়া করলেন কেন বাব! ? 

বটুক। জিজ্ঞেম করতে তোমার লজ্জা করছে ন1? এর জন্তে দায়ী ত 
তুমিই! বড়বাগান একদিন আমার ছিল, অতবড় একট! সম্পত্তি আজ 
আমাকে ছেড়ে দিতে হচ্ছে শুধু তোমারই জন্তে। 


১০৪ 


বন্দী চতুর্থ অঙ্ক 


পরেশ। বিষে দিয়ে ছেলেকে জমিদার-বাড়ীতে বিক্রি কবে সম্পত্তি 
আপনার নাই-বা বাখলেন ! 

বটটক। বটে! 

পবেশ। আডাই হাজার ট।ক1 আমি আপনাকে রোজগার কবে দেব । 

বটুক | হই দেবে, তুমি সব দেবে! এই যে দিলে! 

নাধেবের প্রাবশ 

বট্রক। কি খবর নায়েব-মশাই--ও-দিককাব সব ঠিক ? 

নাষেব | হ্যা-তবে খবব পেলাম আজই পাত্রে নাকি জমিধাব গা 
কেটে বাগান দখল শেবে। 

বটুক। আজই রাত্রে । 

নাষেব। হ্যা, সেই বকম শুনলাম, আপ হাব জগ্তে ওবা নাকি অনেক 
লাঠিযাল এনে বেখেছে। ্‌ 

বটক। বটে! তা বুঝি এমশি কবে শাসিষে গেল । আচ্ছা আমিও 
বটুক বাঙয্যে--দেখি কোথাকাণ গল কোথাষ গিষে দাডায়। 

শাধষেব । আমি তাহ'লে 

বটুক। আপশি আমাদের ,লাকঞণ,ক ঠৈব। থাকতে বলে দিন -ণাছ 
কাটতে গেলেই বেশ বাধা দ্য! আমি একবাব থানাধ নএ 
দাবোগাণ সঙ্গে দেখা কবে আসি, আপনি বদ-পৃকুবের ছুটে। বা 
কই মাহ থানায দ'বোগাবাবুব কাছে পাঠিষে দিন। আব দেখুন, 
ওদেব বলে দিন, প্রয়োজন হ লে খুন কবতেও ঘেন দ্বিধ! শা করে । 


৯৯০ 


যষ্ঠ দৃশ্য 


অতুলের বাডী। অহ্ুন দাওয়ায় বসে একমশে কি ভাবাছ। পঙ্িত গলো--হাত 
খববেব কাগজ । 

পাগু৩। কি হে, ধিনবাত বসে বসে কি খাবছ ” তোমা হয়েছে কি? 
পাঠশালাতেও আজকাল যাচ্ছনা, ছেলেমেযেদেবও পাচ্ছ না-- 
আগেব ম৩ কাবও সপ বথাঁও বল ন1--তোমাব হলকি? 

অতুল।, কিছু আ.। তাল লাণে শা পণ্ডি৩। কল্যাখা চলে ণল মণ 
আম।ব কাজও যেন সব কুপিয়ে গেল 1 পাশটাও বড খা খ। করছে । 

পগ্ডত। আহা তাও কলনেই, কোলেপিঠে করে মান্য ববেছ_ 
চাব 7৭ খাওযা-দাওযাণ পাঃও ঠাল দিতি ভাব * চিছে মুদি খেষে 
গবকশ কধিনচালপানে? নামা শো খাড .দখ- 

অঞুল। পৃণ্ডা বসে আব এও হাঙগামা টপ 5 গাণি না পণ্ডিঠ। 

পিত। ৩1 বল শবাবগ * বাথ ত হ৭। 

্তুতা। আমাব আপার শবীব ! হা) দেখ পিত, ওবা যদি এখানে 
থাকঙ নাঙলে ছু একবার চোখেপ 'দখ|ও দেখতে পেতুম | 

পিএ | কল্যাাশীৰ কথ। ভেবে আ। মন খাব।প করবো না। এ বেশ 
তালোই আছে, সুখেহ আছে। 

অঙুল। কিন্ত মেয়েগু'লা কা পণ্ডিগ! শ্বশুণবাড়ী গেলেই একেবারে 
পণ হযেখায। 

পণ্ডিত । কে পর শ'লেো? 

অভুল। কে আবার! এহ কল্যাণী কথাই ধন না কেন। আজ ছমাস 
হল শ্বশুববাড়ী “গঠে। একখান! চিঠি লিখে তোমার আমার খোঁজটা 
নিলে? 


১৯৯ 


বন্দী চতুর্থ অঙ্ক 


পণ্ডিত। সবে শ্বশুরবাড়ী ঘর করতে গেছে, এখন তোমার কথা কি মনে 
আছে? 

অতুল। তাইতে! নলছিলাম তোয়াকে-_ 

পণ্ডিত । তবে আমার কল্যাণী-ম। সে-রকম নয় । বোধ হয কাজের 
চাপে গ্ুযোগ করে উঠতে পারছে না চিঠি দিতে । 

গতুল। পগ্ডিত, আমার যন কিন্তু বড় কু গাইছে । বাঁরবার মনে হচ্ছে 
কল্যাণীৰ নিশ্চয় থুব কষ্ট হচ্ছে, আর নয-তো৷ অন্ুখ-বিস্ুখ কিছু 
হয়েছে। 

পণ্তিত। না, ন|, কষ্ট হবে কেন ? তবে অন্তথ-বিম্খ--বেশতো মেয়েটার 
জন্যে যদি মন কেমন কবে, ছুদিন ঘুরেই এস না! বলি, পর ত নয়-- 
বেয়াই-বাড়ী । 

'অতুল। না, না, সেখানে যাওয়া চলে না--কিছুতেই না। বাড্য্যে 
মশাইকে আমি কথ| দিষেছি। কল্যাণী স্থখে থাক্‌, আমি সেখানে 
যাব না। 

পণ্তিত। ত| হলে আর মন খারাপ করো না। যাও, খাওয়া-দাওয়া 
ব্যবস্থ। করোগে-- 

অতুল। এই সময় দাদাকে একব।র পেতাম !-_জানে। পণ্ডিত, কল্যাণীর 
জমিদার-বাড়ীতে বিয়ে হয়েছে শুণলে ঘাদ। খুব খুধা হবে, না? 

পণ্তিত। হওয়াটাই ত স্বাভাবক | নিজের মেয়ে 

অতুল। কিন্তু তারই-বা খোঁজ কই?, নিশ্চয় এতদিনে জেল থেকে ছাডা 
পেবেছে__আচ্ছ! পৃঙ্িত, পিওনের সঙজে আজ তোমার দেখা হয়নি ! 

পপ্ডিত। কেন? 

অতুল। হয়ত কল্যাণীর চিঠি এসেছে, সে দিতে তুলে গিয়েছে, এমনও 
তো হয়। 


বষ্ঠ দৃশ্য বঙ্দী 


পণ্ডিত। না, সে রকম বড-একট] হয় না । তবে পিওনের সঙ্গে আজ 
আমাব দেখ! হয় নি। 

অতুল । দেখা হুষণি! পিওন আসেশি-- 

পণ্ডিত। ন]। 

অতুল। তোমাব হাছে ওট। কি--খবরের কাগজ ন।? 

পণ্ডিত | হ্যা, খববেপ কাগজ । 

অতুল। ওত কিছু নেই ? 

পণ্ডিত । তুমি পাল হলে নাকি % এতে কল্যাণী খবর কি করে 
পাকবে? 

ভুল । শা, না, কল্যাণীন নম--দাঁদার কথ। বলচি। 

পণ্ডিত | কি জানি, মাস পচিনি | এই শাও প 5-- 

অতুল। না, না, যণ-টন খঁমাণ ভাল না-ও তুমি পড় । 

পণ্ি)। বৃথাই অস্তিন হ৯৮। খোদ করলে এতদিন একটা খবর 
গিলতে। | হখ। জেল থোকে তাব ধাঁওগতি পাল্টে গেছে। 

অতুল। নাতে না আমার তেখন দাধ। নয। তুমি পঙও পপ্ডিত, দাদাকে 
পেলে--কল্যাণীব খবরটাঁও পান। 

পিও। বলছ পডছি- কিন্ত বুথ । 

অতুল। মণে মণে নয় পণ্ডিত দনে মনে নয়, চেঁচিয়ে টেঁচিয়ে পড যেন 
আমিও শুনতে পাই। 

পণ্ডিত। এই ছ্াখ নিরুদ্দেশ--এক নম্বর--শিবনাথ দাদ! ফিরে এস-" 

অতুল। কি বললে পঙ্ডিতঃ আর-একবার পভতেো! শুশি ! 

পরশ | শিবলাথ দাদা, ফিরে এস, ম! তোমার কথা তেবে ভেবে শয্যা 
নিয়েছেন, শীঘ্র এস--তোঁমার ছোট ভাই অস্ুনু। 

অতুল--ওঃ--তাইতো৷ বলি! আমাদের নয়। আচ্ছা পণ্ডিত, এ ধুগটা! 


১৯১৩ 


ৰ্লগী চতুর্থ অঙ্ক 


কিছে! ছেলে মেয়ে কেবল ঘর থেকে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে! 
মা বাপের মনে ব্যথা লাগে তা তার বোঝে না? এ যেন 
ঘর-পালানে ছেলে মেয়েদের যুগ! আচ্ছা, আর নেই? 

পণ্ডিত। আছে-_অনেক আছে । 

অতুল। বাকিগুলে। পডতো--_ 

পণ্ডিত। ছুনস্বর শোন--অতুল-_ 

পিওন। ( নেপথে) ) অতুলবাবু, চিঠি! 

অতুল। চিঠি! পণ্ডিত, এ নিশ্চয কল্যাণীর চিঠি! 

অতুল দত বাবে গেল--পপ্ডিত সেই দিকে চেয়ে রইল । 
চিঠি পড়তে পড়তে অতুলের প্রবেশ । 

অতুল । ( আপন মনে) শ্রীচরণকমলেষু, ক।কাবাবু, এখানে এনে আমি 
বেশ মনেন আনন্দেই আছি--জংখারের শানা কাজের অন্ত সময় মত 
চিঠি দিতে পারিনি- _এজন্কে কিছু মনে কববেন না 1_-পাগপী ! মনে 
করব কিরে ! 

পণ্ডিত। কিহে, কি বিভবিড করছ--কাগ চিঠি ভাই বল না? 

অতুল। পণ্ডিত! কল্যাণী চিঠি লিখেছে পণ্ডিত কল্যাণী চিঠি 
লিখেছে । কেমন বডশ-্ঘরে বিষে দিলা] তখন তোমাকে 
বলেছিলুম না পণ্ডিত-- 

পণ্ডিত। পড়ে, পড়ো, কি লিখেছে ভাল করে পডো-_ 

অতুল। তাল আছে, সুখে আছে--খ্বশুরধাডী খুব ভাল লেগেছে। 
চিঠি দিতে পারেনি বলে আমি যেন কিছু মনে না করি-:এই সব। 
মনে আবার কি করব বলত পণ্ডিত? নতুন শ্বুরঘর করতে 
গেছে--চিঠি পত্র দ্রিতে একটু দেরী হবেই ত! তার জন্টে মনে 
আবার কি করব হে! (চিঠি পড়তে লাগল ) 


১১৪ 


ধঠ দৃশত বন্দী 


পণ্ডতিত। কিহে অমন করছ কেন? ফ্লোলে! কি? 

অতুল। কল্যানবুর অস্থখ। 

পত্ডিত। তবে যে ভাল আছে-_ 

অভুল। তাইতে। লিখেছিল গোড়ায় । শেধটায় লিখছে, আজ কদিন 
থেকে অনুথ । তোমাকে দেখতে খুব ইচ্ছে করছে কাকাবাবু 

পণ্ডিত তাইতো-- 

অতুল। তাইতো নয পশ্ডিত-_ আমি চণুনুম। 

পত্তিত। হ্যা, যাওযা দনকাব। কিন্ত এই যে বললে বীডুয্যেকে তুমি 
কথ! দিষেছ- 

অতুল। আরে বেখে দাও তোমার কথা 

অতুল ছুটে ঘরে ঢুকল! ও উড.নীখীন। শিয়ে ছু) চললো 

পণ্ডিত। কিছু খেষে যাবেন! ? 

অঙুল। দিলেতে৷ পিছু গেকে ? এই খাওয়া খাওয়া করে তুমি সব 
মাটি করে দেবে দেখহি--এখন সময় নেই-পণ্তিত, এখন সমক 
নেই--পথে ষুড়িটুডি কিছু খেয়ে নেব খন। 


১১৪ 


সগুম দৃশ্য 


বটুকেব অন্দরমহল অতুল হন্তদস্ ভাবে প্রবেশ করল। 

অতুল। কি ব্যাপাব! াণ্ত আটটা বাজে-_এর মধ্যেই সব ঘুমিষে 
পঙ্ল নাকি? বাডীন ধণজায় দারোয়ানট। পর্্যস্ত নেই--কি বাব! ! 
ভুঁতুডে বাঙী নাকি? সব নিঞঝুম। কল্যাণী! কল্যাণীর বাঁডাবাডি 
হ'ল নাকি? কে আছ? কল্যাণী। ও কল্যাণী! 

কল্যাণী পবেশ কৰণ। 
কল্য।ণী। কাকাবাবু! 
(প্রণাম কবল। অভুগ্দ ভাবে বুক ঈীডিষে বধ) 

অতুল। কল্যাণী, মা-আমাব! কেমন আস মা, কেমন আছিস? 

কল্যাণী। এখন একটু গণ আছি কাকাব।বু। কদিন জ.ব মাথা 
তুল:ত প18নি। 

অতুল। যাঁক্‌ বাড গেল। থা ভাখন! হয়েডিন দো চিঠি পেষে। আব 
এবা সব গেল কোথায় ? গরেশ-_ বা তাযো-শাই ? 

কল্যাশী। কেউ বাঙাতে শষ । 

অঙ্ল। ৩৬ দেখাই পাচ্ছি । কিন্ত শেন কেোথাঁধ এব ? 

কল।াণা। ওদেব কথা বাদ 161 খা 1 211 খাবে কতক্ষণ | 
দিশবাত ঝগড। মাণ১পি, মামল। মধ দমা...এই অন শিষে৬ আছে। 

অতুল। আহা থণড1 মাবামারি। দাখলা মকর্দঃ। দখিদাধি বজায 
বাখতে ণেলে এসব তো! থাকবেই, তাই ব'লে এত পাখে? কিনে 
চুপ কণে' বইলি যে? 

কল্যাণী। একটা বাণানের দখল শিষে জমিদারের সঙ্গে দাঙ্গা বেন্ছে। 
বাপ মার ছলে ছুজানই গেছে সেখানে । 


১১৬ 


সপ্তম মৃষ্থ বন্দী 


অতুল । না, না, এত' ভাল কথা নয--- 

কল্যাণী। ওুরা এই সবই শালবাসেন। জমিদাবেব লাক এসেষ্টিল 
বগাণের গাছ কেটে দখল নিতে । এখন বাপবেটায ছুজনে 
লোকজন, পাইক পেযাঁদা নিষে ছুঁইেছেণ চাদেব ঠেকাতে । একটু 
আগে খবর পেমেছি দ্ব'দলে বাতিনত দাজা সরু হযে গেছে। 

অতুল । মামি চললাম । 

কল্যণা। কোথায়? 

অতুল। তোদেব «৪ বাগানে । ১জবুতগোষ্ঠেণ একটা লাঠি দিতে 
পাবিম আমাকে ? ল!ঠি না তলেও চল'ন, একগাঙ্চ। বাশ 'পলেই 
বাটাদেশ আম াতাধুনে দিযে আসবো 

কথাণা। না শা কাকবাখ শালার যাওন। হবলা। শতুণ। ঈমিধাব 
গাবি পপলোব | ণপ শ। দশা লোক গাঠিখছে ব!গানেৰ দখল 
[*5, তুনি চাঁদেব আইলে গাববেন।। 

অ$ল। খণ পাববো- খা পাববে।। বাদযোশমশাহ আন পান, 
৮১16 বেযাই মশা আক জামা গাদখ বিপদের আময। আমি 
চ6 করণে বাস গাকবা € হই কিছ খাবিস এ কল্যাণা, আমি 
বণনা সায়স্তা কাল ওদেব ছুদণকে শিষে এখনি ফিবে 


[সি 
€ 7 ৫ প্রস্থান ) 


এলা।ণা। কাকাবাবু! একি হলে” কেন এহ বিপদে পিনে এলেন । 
দা-বালী, দেখ! না--আমাণ কাকাদাণব থেন কোন বিপদ শ হয় 
বড মাদ। লাক । 
( পবেশ দ'ত প্রবেশ কবল) 
কল্যাণী । ওগে। ! কাকাবাণু-আমাব কাকাবাবুকে দেখত 


১১৭ 


গল্গী চহূর্ঘ অঙ্ক 


পবেশ। ন|। 
( পরেশ ভেতরেব ঘরে গেল ও তথুনি বন্দুক নিয়ে ফিরে এলো) 

কল্যাণী। একি, বন্দুক নিয়ে কোথায় চললে ? 

পবেশ । ময় নেই, পরে বলব-_ 

কল্যাণী। শোন-- 

পবেশ। বলছি সময় নেহ। বল তাড[তাডি কি বলবে ! 

কল্যাণী। তুমি আব যেওন! । 

পবেশ। না! যাবেনা-আমাদেব অতবভ বাগান জমিদাব দখল কবে 
নেবে আব আমি চুপ কবে বসে থাকব * 

কল্যাণী। শোন, তবে বন্দুকটা বেখে যাও ওটা! নিষে যেওন| । 

পবেশ। আঃ! কি ছেলেমাহুমী কব ! 

কল্যাণী । না গো না। ৩ধে আমাব বুকটা! কেপে উঠছে। তোমার 
ছুটি পাষে পড়ি বন্দুকট। নিষে যেওনা । 


পবেশ। আঃ: সবে! দেবা হয়ে যাচ্ছে 
( ত্রত প্রস্থান করণ ) 


কল্যাণী । ঠাকুব, একি সমন্যায় ফ্লেলে। ঠাকুব, আমার মুখেব দিকে 
চাও ঠাকুব! নাঃ আমিই যাব - আযাব স্বামী! আমাব কাকাবাবু। 


ওবে শচী! শচী! 
( একজন পাউক প্রারঙগ ন্ঘরান ) 


পাইক। মা-ঠাকরুণ। 

কল্যাণী। কে! 

পাইক। বাধু কোথায় মা-ঠাকরুণ- দাদাবাবু কোথায়? 

কল্যাণী। কেন? কি হয়েছে শিগগিব বল্‌। 

পাইক। একজন জখম হয়েছে মা--খুব জোব জখম। জমিদারের 
লোকজন তাকে ছুলে নিয়ে সরে পডেছে। তাই বাবৃকে-_ 


১১৮ 


সম দৃষ্ঠ বঙ্গী' 


কল্যাণী। যে লোকট। জখম হয়েছে তাকে চিনিস্‌ তো'র| £ 

পাইক। না মাঁঠাকরূণ, নতুন লোক। শুদ্বর লোক--৩বে আমাদের 
হয়ে যা লড়লে মা-ঠাকরুণ, সে তুমি নিজের (চাখে ন! দেখলে পেত্যয় 
যাবেন না । 

কল্যাণী। এা! ততবেকি--তবেকি- 

পাইক। কি মা-ঠাকরুণ ? 

কল্যাণী । "মামি জমিদার-বার়া যাব--তুষ্ই আমাকে নিয়ে যেতে 
পারবি ? 

পাইক। পারবো না কেন য1-ঠাকরুণ? কিন্ত ওরা ঘে আমাদের 
শত্ব,র--আপনি এত রেতে__ 

কল্যাণী । তাহোক, আমাকে যেতেই হবে - চল আমান মঙগে। 

( উভয় চলে গেল ) 


অষ্টম দৃশ্য 


জমিদ।ব-বাড়ী। একটি কন্দে শিবনাথ দাঙ্গার ফণাফল জগানবাধ জন্য উদগ্রীব হয়ে 
পাধচাবি করছে আব মাঝে মাঝে জানলা দিযে দেখছে । খোলা জাল! দিযে দুরে মশালব 
আলো দে] বাঞ্ছে। 


এখজন প1হক সাব প্রবেশ কবল। 
পাক । হজ্ব 
শিবনাথ | খবব বি? 
পাইক। খবব তাল ংশরণ। বটুনবাবৃণ (লাকজন সন পালিষেছ। 
একট! "পাক একধম জখম হযে (গছে। 
শিবনাথ | বাগানে ফোণ বেখে এগঠিস ? 
পাইক। শঙজুব। অ* বাবাশি বনণে।  কাঞাব -বাডী কুঁঠু দিতে 
এনে বেখেছি। 
শিবন।থ | শোকগাল আন্তাবি বণত ১ শাহ্ন টনি" পাবতে ? 
পাহক। হ।| হুজু। | 
শিণ্লাথ | আমাতদব বিক সাপ দিত 21107 
পাক | আজের-৩| বাধ ভয় গত ব। 
শিণশাথ | গাব খুব বুপ্ধিণান ও ছি। 
শিবনাধ [বণ 91004 ৩01৯৭ 1৭8 (শন্থণ 11 
শিবশাথ | ণোবা ত (৩এ কাপ ধিঠ াবাল শ17 গাধা কোখাকাব। 
পাইক। &৩//বব এখুম হলেহ- 
শিবনাগ | এক্বাণ খশঃ কবেপধিন্য নাসত লাধন্খ আয--খাগা।শব 
.৩৩ব। 
পাইক | (২খ-খাজে হট্রবনল 
€( পাইক নদণর চলে গেল ) 


১৭৪ 


অষ্টম দৃশ্য বন্দী 


(হঠাৎ জানল! দিযে একটা 'দাদা' ডাকের ক্ষীণ শ্বা ভেসে এল সঙ্গে-সঙ্গে জানলা টাও 


সজোরে খুলে গেল) 
শিবনাথ ছুটে জানলার কাচ্ছে গেল। 


সঙ্গে সঙ্গে ভাবতী প্রবেশ কবল । 
হালতা | ও? গা! শ্রনছ- 
শিবনাথ। কে! 
ভাবতী। তৃষ্ »াখাব স"্গ একবাপটি নীচ চলো । 
শিপশাগ | কেন? 
তাবতী। পাইক্পা কাছা*'-বাড!ব ঘ'ক কাকে ধেন ধবে শিযে এসেছে । 
শাকটা কি কম চাৎকাব কলছে দেখবে এসো । 
শিননাথ | (পাশ দণকাপ শে 
শাপতা | "পকাণ শেভ কি পলা" লাকগাক ৯৭০ মেবেং ফেলবে । 
শিদ্খাগ | ফলন | খাপ এশ্মব জাণধা কানো দবকাব শেহ। 
ভাক্তা। শাঁনা ছামাব পাচ 5 এবকম করণে কাছকে মাবছে আমি 
চেবপ। | 
শিষশাথ | (শাযাপ খা হচ্ছে হাহ করেগ। ভামি কিউ আশিনা | 
€( মন্য দখে চনে গেল) 
কশয।ণএ। (গো) আহ হেড দানি ছে দাও আমকে । 
আশাব কাপাবাবু-- আমার কাকাবাণাক সামি দেখব শ 


( *াবতী লখশন্ল। দিযে (তো চীৎকার বণে বললে) 
তাঁণহা। দারবামাণ, "ছড দেও) ওবে কে আঙ্স--মেষেটিক 
আমাখ কাণ্ড নিযে আয । আনলাব কি তোল- দেখি । 
( গষ্ট বণ্যাণী প্রবেশ কবল ) 
হাধতী | কি হয়েছে বলোতে! ” কাকে খুঁজছে তুমি £ 


১২১ 


বন্দী চতুর্থ অঙ্ক 


কল্যাণী। আমার কাকাবাবু । আপনাদের লোকজন আমার কাকাবাবুকে 
এখানে ধরে নিয়ে এসেছে । আমি তার কাছে যাব-__তিনি, কোথায় ? 
কোথায় তিনি? 

ভাব) এসে! আমাব পঠো_ 

(কলানীব হাত ধরে যেমনি বেকতে বাবে, অমশি শিবন।থ প্রবেশ কে 
বাধা দিলে ) 

শিবনাথ | দ্রাডাও। তোমাদের নীচে যাওষ! হবে না। 

তাবতী। সেকি! আমাবহই বাডাতে একট! লোককে মেরে ফ্লেবে 
আর আমি বাধা দেব না? 

শিবনাথ | ন--তোমবা এখন যেতে পাবেন। । 

কল্যাণী। আমার কাকাবাবু--বড তাল--উনি এসবের কিছুই জানেন 
ন|। ওকে আপনি মেরে ফেলবেন শা । আমি আপনা ছুটি পাষে 
পড়ছি । ওকে ছেঙে দিন- ছেডে পিন ওকে-__ 

শিবনাথ। না। 

ভারতী । প।! তুমি চলে এস! মা আমাব সঙ্গে__দেখি ম! আর মেয়েকে 
কে বাধা দেষ! 

( কলাণীর হাত ধরে দ্রুত ঢলে গেল) 


১২২, 


নবম দৃশ্য 


কাছ।সী-বাড়ীব অন্ধকাঁ একটি কক্ষ। কক্ষের মাঝখাণে একটা চেয়ারের সঙ্গে 
আহহ অতুলকে পিদ্বমোড] করে হু'লন পাইক দড়ি দিয়ে বাধছে। আশেপাশে কয়েকজন 
পতক ও পেধাদা দাড়িয়ে আছ্ছে। 

'্সতুল। ম্াঃ। উঃ | দাদ!-- 

১ম পাইক | বাপ শালাকে আচ্ছা ক.ব খাধ। শাল] আবাপ দাদাকে 
ডাকপ্ ! বাবার শাম নে শালা 

অঙুল। খববদাব ৷ বাপ তুলোণ!। 

যশীইক। চোপ শালা । ধোব শেষ কবে এহ লাঠিৰ এক: 
দাধে_ 

অঙল। খুন মবোদ 1 একজনকে দশ জনে দিলে শেধে দে একণাছা 
পাঠি, গাপগণ আয- দে কহখ|নি মাষেশ ছধ খেয়েছিস - 

১ম পইক। খালাব ,পাক দ্যাখ - ঘায়েল ই রও বাক যায়শি। 

ব্য পাশক। দাওণা লাঠি আব-এক খ1-- 

খতুল। খুবখাাছব। পেছন থেকে লাঠি মেরে দে শালাপা এক 
গা! লাঠি দে, দেখি ক বঙ লঙনেওগা । 

খয পাহক। মাণব- 

( পাইক-সর্দির প্রবেশ কখল ) 

পাইক-সদ্দান | উ-হ*-৪+, লাঠিব ঘাষে নয লাঠিণ খায়ে নয-_ 

১ম পাইক। জমিদাণ কি হুকুম দিলেন? 

পাঁইক-সর্দ(ব। একেবাবে খতম কবে--লাস আবাব বাগানে ফেলে 
রেখে আসতে হনে । 

অতুল। ত্যাঃ। ছেডে দে শালাবা, লড়ে মরতে দে--ছাড,! 


৯২৩ 


বঙ্গী চতুর্থ অঙ্ক 


পাইক-সর্দীাব। এই গোববা, শালাকে চেপে ধব-_এই নেবলা, তুই 

বাইবেধ দিকে নজব বাথ - 

(ভোভাণি বেব কবলে) 
অতুণ। গেডে দে-_-আঃ, একবাণ চা পাইনা--একবাব-__একবাব। 
পাহকশ্সদাঁণ | কষে ধবিস্‌-_- 
(ডোজালি মাব* এণ-ঠিক নে” সমযে শাবঠী ও কলা।ণী প্রবেশ ₹৭1) 

শএাব 21 দাদাও! এসাবণ মানি? 
পাইক-সদ্ঘাব। (৮সণাম কবে ) বাবু হছপখ। 


তাবতী। বাবুব হুকুখ ! সবে বাও 
( পাঞকখা “ব নৰে "গন ) 


(কণ্]াণী %৬ আকন কাত গে ও শ হব] দিফে শাব বস্থানব বন্ত মুিহে 
দিতে বাণানা) 
বলাথ। বাপাবাপু। একি [বেত ণবা? কেশ শি ওখান 
,গণে ক্াকাবাধ_কেন হানি, 
“ব*||॥ ইতি োশাণ কাঠি? 
কলা । ই) ডান কিছুই গান না মাপনদের এহ এগ লাটিব 
শে "বক না সম্পক শহ, ডশি আও সশ্য।বেল| ইগাৎ আমান 
ধেখতে এ পিণেন 1 ছেড়ে দন আপনারা এ ধহডে ধিন - 
(শিবনাথ প্র বধ করণ ও অতুলহে ** অবস্থায় দেখে *গত হযে গত) 
শিবনাথ | (ক মহুণ 
অকুল। “৫1 | 
( শিবলাথ ছু গিষে খ।ধন খুগে ধিণ ) 
শিবন। | 51 কবে এদের মন্ব্য এসে পঙলি অঙল % মামি যে__ 
অভুল। আঁখিও কি চাই জ।ণত।*- ও্মি আছ এব মধ্যে । এসেছিলাম 


১২৪ 


নবম দুশ্ত বন্দী 


কল্যাণকে দেখতে, ওহ বাটকৰ ডেলেব সণ্গ কণ্যাণাপ বিষে দিয়েছি 
দাদ! কল্যাণী, কলা।ণী -০চামাণ মেপ্য 

শিবশাথ | অতুল! এভ--এহ আশা 

অতুল। হ্যা দাদা, তোশান মে"্য 

বলাণী। কাবাবাবু' (শিবনা.থ+ দিকে কালে ) 

অঙল। ওান 21, ই] তান বাব ওই শোপ বানা আমাৰ 
মানব শকব-- 


শিবশাথ। 211 
( বলা।ণীবে বাব জিতে ধন ) 


আঠল। .ঠান]ল জিত্থ শি ধিবিষে না দাদ|| এব।" আশার ষ্টটি - 
হা. হোগা ৬ এনা লা ৬ গলির] 

কলাশা হশ তাপ বহি আট (শা কধওি কৌোগও যেতে 
গণশা। 

শত*"ত 1 ধার গালা ঠাপ ০৪1] করছে পাল সঠি) পতি খুন কৰবো। 

অঠ11 খুশ কব কিন বারি ৩৩ লপাদা। (গাবতাব পিকে 
“[প্থ। খু ৮ ৫1৮টি ঠশি ঠাখা বীদি। হাশিিস বৌদি 
* শু শা শা«সপদলা। এখন এব প্লাস ভল খাওফাও দেখি - 

হাবণ | দা] ৭ গাবুদাগা আহিত জল এ শ ধিচ্ি। |] 


(ছবতা জা মাশতঠে গা) 
(বব ১ *তজণ কনা%ব। সহ পুলিস « বাগার প্রবেশ ) 


বন । (শিবনাথস্ব পেখায়) ও৬ (4, ওই-_ওই হল আসল আসামা-_ 
এতুল। না, না, মাসা-] শধ, আসামী শয। আপনা৭ পেয়াই। ক ন্যাণীব 
বাবা--মানে আমার পাণ। আম।ব বড ভাই। 
, ভাবতী জব নিযে এসে মতুলাব দিল) 
বটক। আয|। সেকি কথা? 


৯২৫ 


ধনী চতুর্থ অঙ্ক 


শিপনাথ। যা, বন্থন বেয়াইমশাই । শেষ পর্যন্ত আপনাব কাছেই 
আমাকে হাব মানতে হলো । 

বটুক। এট কি রকম হলো? 

অতুল। (বযাই-মশাই, জোয়াব-তা1ট] শুধু গজাষয খেলেন।- মাহুমের 
জাবনেও খেলে-_ এও তাই । 

“কল্য।ণী । কল্যাণী !” 
€ দাকছে ডাকতে প্রবেশ কখল পবেশ ) 

পরেশ ॥। এই যেবাবা। কল্যাণী-__ 

অঙুল | কল্যাণা ভাণ বাপে কাছে চার, তাৰ সাপের কাছে! 

পরেশ। বাবা! 

বটুক। পবেশঃ বেযাহমশাইকে প্রণাম কব--উনিহ তোমাব শ্বশুণ। 
আমাদের জশ্দ৭ | 

( পবেশ ও ক্লানী শিবনাপকে প্রণ।ম কখল ) 

শিবনাথ | ওখে আগে “ভারা ওই অতুলকে- তোদের কাকাবাবুকে 
প্রণ।'ম কব । চ/ষয শে ওব আশাব্বাদ ! মামার মন হত হাগা গইএর 
ওনো ও আজ জীনশ দিতে বসছিল। এ লখাপডা জ্ঞানে না 
ও মূর্খ! কিন্ত দান্থষেণ মভ সইঈ্য-শাইএর মত ভাই। এমনি 
৩াই আগ এমি মানুষ যেন -হে শগবান, আমাদেণ এই বাংলাদেশের 
ঘবে ঘরে এন্মাধ! আব মামি কিড় চাহ না! ৬গবান, আমাৰ 
মনস্কামল| তুমি পু করো ! 

শবনাথ ভাত ছুটি কপা।ল ঠেকালে। 


পবেশ ও কলাণী অঙ্লকে প্রণাম করল। 
অতুলের চোখ দিয়ে অর গডিযে এল। 


যবনিকা 


১৭৬ 


